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 CATEGORÍAS DE LA POSTMODERNIDAD EN JUAN GARCÍA PONCE 
 Óscar Rivera-Rodas 
 (University of Tennessee-Knoxville) 
 
La extensa obra ensayística de Juan García Ponce es una reflexión amplia, profunda y 
permanente sobre el arte y la literatura de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, 
período que delimita el desarrollo y el apogeo de la modernidad contemporánea.1 El 
pensamiento de ese período se caracteriza por su desencanto respecto a las grandes y 
trascendentes concepciones tradicionales (de la metafísica, teología y ontología) que, 
mientras para la tradición revelaban la verdad, para la modernidad sólo pretenden explicar 
mediante mitos y dogmas los aspectos incognoscibles de la realidad. O sea, mientras que 
para la tradición esas concepciones referían con supuesta autoridad una *verdad+ del 
mundo, para la modernidad son sólo fabulaciones respecto al mismo. Ese desencanto 
permite ver la secularización de aquellas disciplinas contaminadas de inexactitud, de lo 
provisorio y lo accidental, más cercanas a la fábula y la ficción que a la verdad. La 
modernidad provoca el derrumbe de los restos del pensamiento idealista antiguo que tras 
inventar sus relatos metafísicos pretendió instalarlos en la realidad durante los últimos 
veinte siglos. El pensamiento de la modernidad no podía menos que asumir una crítica 
radical y de negación de esas ideologías y doctrinas reconocidas ya sin sentido. Al 
ponerse en evidencia la ausencia de significación de éstas, apareció no sólo el vacío de 
sentido, sino también la ausencia de orden, centro, y la soledad intelectiva. Por eso se ha 
hablado con mucha frecuencia de la modernidad como un proyecto inacabado.2 Sin 
embargo, su sentido edificante ha sido desatar, derribar, deconstruir las concepciones que 
constreñían el pensamiento. Desde un momento posterior a esa experiencia que comienza 
a agostarse alrededor de los años de 1950, la obra de García Ponce aparece en la década 
siguiente. Su reflexión no podía realizarse sin el reconocimiento de las características 
principales de la modernidad, por lo cual implícitamente las describe en sus rasgos más 
importantes. Más aún, y esto es lo que me interesa señalar, este escritor presenta 
opciones para proseguir la apertura de la modernidad. Sólo desde posiciones posteriores a 
esa experiencia podía ofrecerse propuestas para impulsarla y reanudarla. Esas posiciones 

 
     1 La obra ensayística de García Ponce se reúne en los libros Cruce de caminos (1965), Entrada en materia 
(1968), La aparición de lo invisible (1968), Cinco ensayos (1969), Trazos (1974), Desconsideraciones (1981), 
La errancia sin fin. Musil, Borges, Klossowski (1981), Las huellas de la voz (1982), Imágenes y visiones 
(1988) y la antología Apariciones (1987), selección de ensayos de los volúmenes anteriores. 

     2 Habermas escribía en 1981 que "el proyecto de la modernidad todavía no ha sido realizado. Y la 
recepción del arte es sólo uno de sus al menos tres aspectos. El proyecto pretende reconectar 
diferencialmente la cultura moderna con la praxis cotidiana que todavía depende de herencias vitales, aunque 
el nuevo tradicionalismo la empobrecería." (Para Habermas, los otros dos aspectos, junto al arte, sobre los 
que la modernidad se elabora son la ciencia y la moralidad). Véase su artículo "Modernity versus 
Postmodernity", en New German Critique 22 (1981). Este artículo fue traducido y publicado en castellano en 
1988 en el volumen preparado por Josep Picó, de donde cito ("Modernidad versus postmodernidad", 98; ver 
bibliografía final). Habermas retoma el concepto de la modernidad como "proyecto inacabado" para iniciar su 
libro básico sobre la modernidad, publicado en Alemania en 1985 y traducido al castellano en 1989, El 
discurso filosófico de la modernidad. 
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posteriores no son otras que las de la postmodenidad. En este sentido, la obra de García 
Ponce es una reflexión sobre la modernidad desde la postmodernidad; y sus propuestas 
constituyen -su obra narrativa así lo quiere y demuestra- una salida del círculo crítico de la 
modernidad. Su pensamiento y obra surgen de la postmodernidad sin desconocer y, 
menos aún, sin rechazar los alcances de la crítica y el desencanto de la fase anterior, que 
dejó entre su herencia a la posteridad una descripción del mundo vacío de sentido y 
carente de orden, pero de profundo sentido para la reorganización del pensamiento 
contemporáneo. La aceptación de esta herencia fue inevitable para la conciencia estética 
contemporánea, puesto que ni el pensamiento ni el arte del siglo XX podían escapar de su 
propia historia: la de la modernidad.  

Los aspectos que me interesan estudiar en esta oportunidad, aunque de modo 
esquemático y apenas como una introducción a ellos, son la definición del pensamiento de 
la modernidad expuesta en los ensayos de García Ponce, la autocomprensión del sujeto 
ante la modernidad, para concluir en propuestas que este autor presenta como proyecto 
postmoderno, particularmente para el pensamiento latinoamericano, en un esfuerzo por 
abrir nuevas perspectivas para la postmodernidad. La mayor parte de estos aspectos 
están presentes ya en el primer volumen de ensayos, Cruce de caminos, publicado en 
1965; otros, dispersos en los demás. El año de 1965 significa para esta obra no sólo la 
fecha de publicación de su primer libro de ensayos, sino el momento en que se conoce su 
reflexión, iniciada en los primeros años de la década de 1960, que marcan los principios de 
la postmodernidad.3 Desde ésta reflexiona sobre aquélla en un esfuerzo de comprenderla 
y hacerla comprender mediante la reconstitución de sus rasgos principales. Esta 
exposición tendrá tres partes: I. Condiciones de la modernidad; II. Pensamiento de la 
modernidad; III. Propuestas para la postmodernidad. 
 
 
 I. CONDICIONES DE LA MODERNIDAD 

Los textos del primer volumen de ensayos de García Ponce Cruce de caminos permiten 
reseñar la perspectiva desde la cual este escritor percibe las transformaciones que se 
llevan a cabo en el pensamiento en su paso del siglo XIX al siglo XX, gracias a su 
meditación sobre las condiciones de la modernidad en los primeros años del siglo 
presente. Se debe destacar de esta meditación dos hechos: en primer lugar, por el 
momento en que se lleva a cabo (principios de la década de 1960), que García Ponce es 
uno de los primeros pensadores en lengua castellana que teoriza sistemáticamente sobre 
la modernidad; lo demostraron sus conferencias sobre los *Clásicos del siglo XX+, en la 
Casa del Lago de la Universidad Nacional Autónoma de México en 1962.4 En segundo 

 
     3 Las fechas que se reconocen como el principio de la postmodernidad serían los primeros años de los 60, 
aunque para Habermas es el año de 1967; reconoce la modernidad en el período de 1917-1967 
("Modernidad" 90); Huyssen señala el comienzo de la postmodernidad en los primeros años de la década de 
1960 ("Cartografía del postmodernimo", en Picó, 202); para Lyotar, la postmodernidad comienza a fines de la 
década de 1950 (Condición 13). 

     4 García Ponce comparte con Octavio Paz lugar preminente en esa reflexión. Destaco el año de 1962 
porque confrontaré en este ensayo sus observaciones con la de otros pensadores, acaso más conocidos en 



 
 3

                                                                                                                                                            

lugar, medita sobre las condiciones de la modernidad a través de la expresión artística y 
literaria. Este hecho (reflexionar sobre el pensamiento a través de la expresión estética), es 
uno de los rasgos que define los procedimientos intelectivos de García Ponce que permite 
inscribirlo -una razón más- en la modalidad reflexiva de la modernidad. No es deconocida 
que la obra de Nietzsche y, sobre todo, la de Heidegger se realizaron a través de la 
observación del arte y de la literatura.5 Para los pensadores de la modernidad las 
manifestaciones artísticas se han constituido en el registro de la pre-comprensión del 
mundo y los grados de su inteligibilidad. Habermas, que en 1985 teorizaba sobre el 
pensamiento de la modernidad, reconoce precisamente la disolución de la diferencia entre 
la filosofía y literatura. La crítica radical de la modernidad respecto a la filosofía ha hecho 
comprender que ésta no se diferencia mucho de la retórica. El mismo Habermas 
reconocerá, con inevitable nostalgia, que "al discurso filosófico de la modernidad […] 
pertenece también la conciencia de que la filosofía ha llegado a su final" (Discurso 70) y 
que la filosofía moderna "ya no promete resolver en términos de teoría las pretensiones 
que de antaño se presentara la religión" (Discurso 251). Más explícito y con lúcida 
convicción, Vattimo señala en la filosofía "la consumación teórica de la noción de 
fundamento" (Ética 45). Dentro de ese contexto de la consumación de toda teoría 
fundamentalista, la preocupación de García Ponce por la literatura y el arte no implica, 
como mal puede entenderse, un apartamiento o clausura en ambas actividades estéticas, 
y recusación de la realidad social de su tiempo. Su propia profesión de escritor y su 
vocación de artista fueron atraídas naturalmente por esos temas, pero el interés suyo es 
tratar de identificar y describir las condiciones del pensamiento de su época, reconocido en 
este caso a través de su expresión estética. Desde las páginas iniciales de su primer libro, 
en el ensayo dedicado a "Picasso y nuestro tiempo", muestra el cambio que reflejan las 
experiencias artísticas de principios de este siglo en relación con las concepciones del 
siglo anterior: "El fauvismo, y un poco más adelante el cubismo, señalan el derrumbe de la 
sociedad establecida en el siglo XIX, son producto del rompimiento espiritual y el desorden 
social paralelo […] que llega a su climax con la primera Guerra Mundial, suceso que marca 
el verdadero principio del siglo XX" (Cruce 26).6 La guerra, con todo el horror de su 
destrucción y caos, es vista como una fase subsecuente de un proceso que se había 
iniciado en el pensamiento, dejando como resultado un "rompimiento espiritual" y 
"desorden social". El registro de ese proceso no era otro que el arte. El arte deja de ser un 
elemento puramente ornamental para integrarse de un modo dinámico en la historia social 
y convertise en páginas de testimonio, cuya lectura, no obstante, no ha sido atendida 
correctamente. La obra de arte y su tiempo permanecen inextricablemente correlacionadas 
para García Ponce. Por eso señala que si bien se puede decir que "Picasso es en gran 

 
la teorización de la modernidad, pero cuyos textos aparecieron varios lustros después. 

     5 Heidegger acudió a textos artísticos para analizar y explicar mejor sus concepciones ontológicas. Véase, 
por ejemplo, "El origen de la obra de arte". Véase (nota 2 de este ensayo) el caso de Habermas, quien sigue 
los postulados de Max Weber como él mismo lo reconoce (nota 7 aquí mismo). 

     6 Este último concepto es repetido más adelante: "el final de la Primera Guerra Mundial, que señala en 
realidad el principio de nuestro siglo" (Cruce 134). 
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parte la pintura del siglo XX, podemos también afirmar de la misma manera que el siglo XX 
está en su pintura" (Cruce 25). Y más adelante escribe: "Guernica expresa magistralmente 
el horror del hombre y el artista hacia la guerra y es al mismo tiempo el resultado de ella. 
Esta capacidad del artista para reaccionar de una manera creadora aún ante los estímulos 
más negativos es la que lo liga a la realidad e inscribe su obra en la historia.." (Cruce  28). 
No obstante esa patente correlación y comunicación entre la obra de arte con su público, 
ella no siempre halló la recepción atenta, particularmente en momentos de crisis y cambio. 
Menciona el escándalo y rechazo que provocó el estreno de "La consagración de la 
Primavera", de Igor Stravinsky, y agrega: "El arte hacía ver una realidad que la gente se 
negaba a aceptar; pero la guerra le dio la razón, obligando al público a romper 
definitivamente con el pasado. Producto de esa guerra, de la nueva crisis provocada por 
ella, es el florecimiento definitivo del expresionismo y el dadaísmo con su desesperada 
lucha contra el imperio de la máquina cuya futura supremacía y su búsqueda de nuevos 
valores espirituales..." (Cruce 26-27). Esa horrenda experiencia de violencia no sólo es 
vital culminación y fase posterior a un proceso intelectual iniciado con el "rompimiento 
espiritual y desorden social", como lo dijo antes; sino que será también origen, fase previa, 
del pensamiento y expresión posteriores. )Cómo ha de ser ese arte posterior a semejante 
experiencia bélica?  En su ensayo a propósito de "Vincent Van Gogh", García Ponce 
afirma: "El pintor ya no creaba dentro de un mundo religioso, naturalmente lleno de 
sentido, ni servía a una sociedad determinada; al contrario estaba fuera de ella. . . Su 
tragedia es paralela a la de Strindberg o Rimbaud. Señala el caso extremo del artista 
visionario al que la sociedad niega porque sus obras la obligan a enfrentarse a una 
realidad que ataca sus fundamentos" (Cruce 88). 

La reseña del clima anímico e intelectual que despliegan estos ensayos apuntan los 
rasgos del pensamiento de la modernidad: su alejamiento de *un mundo religioso, 
naturalmente lleno de sentido+, puesto que la realidad, que no podía ser aceptada con la 
ingenua percepción acrítica de la tradición, demostraban todo lo contrario: un mundo sin 
principio, ni centro ni orden, radicalmente sin sentido inteligible. Octavio Paz, dos años 
después, en 1967, escribía también sobre esa ausencia de centro: "Se desplazó el centro 
del mundo y Dios, las ideas y las esencias se desvanecieron. Nos quedamos solos. 
Cambió la figura del universo y cambió la idea que se hacía el hombre de sí mismo" (Arco, 
260). El rechazo de toda pretensión fundamentalista es pues la base de la modernidad.7 
Para la modernidad, el *mundo religioso+ se había mostrado lo que realmente era: un 
producto fabricado sobre el dogma y el autoritarismo de lo sagrado por sectas y grupos 
humanos para ganar poder sobre la mayoría de la humanidad. El dogma y el autoritarismo 
de lo sagrado era otra forma de violencia.8 Vattimo, a partir del pensamiento de Nietzsche 
señala apropiadamente que la violencia acompaña al concepto de lo sagrado. Escribe: "El 

 
     7 Habermas recuerda que Max Weber "caracterizó la modernidad cultural como la separación de la razón 
sustantiva expresada en la religión y la metafísica en tres esferas autónomas. Estas son la ciencia, la 
moralidad y el arte" ("Modernidad" en Picó, 94). 

     8 Volveré sobre el concepto de *lo sagrado+ en la tercera parte de este ensayo para discutirlo en un 
contexto que no corresponde al de las religiones. 
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anuncio de la muerte de Dios en el sentido que Nietzsche le atribuía (fin del pensamiento 
de la fundamentación, de la autoridad del Grund; y por tanto fin también de todo hombre 
de violencia, de esa violencia que acompaña a lo *sagrado+); es también el anuncio 
heideggeriano del final de la metafísica" (Ética 53). La representación del mundo sin 
sentido ni el orden (fabricado por el idealismo fundamentalista) sólo podía ser producto de 
una crítica racional profunda, a costa de su propia estabilidad y comodidad. Esa crítica es 
asimismo crisis, como García Ponce la define:  

 
Se ha dicho muchas veces que el arte, la literatura del siglo XX es una 
literatura problemática, de crisis; no es difícil descubrir que esta 
característica obedece a que nuestro tiempo también lo es. El derrumbe de 
los valores, la crisis del idealismo, que paralelamente a la acción, al mero 
devenir cotidiano y su continuo precipitarse hacia la muerte. . .define en más 
de una dirección el destino de nuestro mundo. A partir de ella, la realidad se 
rinde a la ausencia de sentido. El hombre descubre su soledad frente al 
cosmos y el abismo de la nada se abre ante él. La relatividad de todos los 
valores establecidos y aceptados se hace evidente y el carácter 
fragmentario, disperso, de la realidad se impone. Ante ella, el artista no 
impone a su vez la verdad de la forma como una posible respuesta; pero 
ésta descansa en sí misma, actúa como un sustituto, como un refugio ante 
una realidad insoportable en lugar de llevarnos a ella (Cruce 100). 
 

Muy acorde con el derrumbe de los valores y la crisis del idealismo, la visión de la realidad 
que ofrece el arte del siglo XX es la imagen de un objeto fragmentario y disperso. Octavio 
Paz refiere precisamente esa experiencia: "Ahora el espacio se expande y disgrega; el 
tiempo se vuelve discontinuo; y el mundo, el todo, estalla en añicos. Dispersión del 
hombre, errante en un espacio que también se dispersa, errante en su propia dispersión" 
(Arco 260). Será difícil pensar en tales circunstancias que el pensamiento pueda siquiera 
pretender reflejar, y menos aún, formular un orden o un sentido, al modo del mundo 
religioso de las mitologías. Las primeras décadas del siglo XX habían concretado, con la 
destrucción de la guerra, la intuición del derrumbe de los valores tradicionales ya percibido 
en las décadas finales del siglo anterior. Sin orden ni sentido, la modernidad se aferra al 
desencanto como única fuente de energía que le permitiría posteriormente edificar un 
sentido verdadero (al menos así lo esperaba), pero ya no desprendido de las 
construcciones imaginarias del idealismo, sino de la comunidad humana en plena acción 
comunicativa. Sólo esa acción, a través de la comunicación y el diálogo, podría dar lugar a 
un auténtico orden ético y sentido común. Pero esa es una tarea de la postmodernidad. La 
modernidad, como la describe García Ponce, se aferra a su mayor hallazgo: el 
desencanto, desencanto intelectivo liberador de las coerciones dogmáticas. Como señala 
Vattimo, el desencanto "es la toma de conciencia de que no hay estructuras, leyes, ni 
valores objetivos; de que todo eso es puesto, creado por el hombre (cuando menos en el 
dominio del sentido)" (Ética 194; el subrayado es suyo). El desencanto deviene obligación 
intelectual y moral para establecer un orden y sentido que emerjan de la experiencia 
pragmática de los seres humanos. Como también afirma Vattimo, en el mundo sin 
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fundamento todos son iguales "y toda pretensión de establecer cualquier sistema de 
dominio sobre los demás resulta violenta y prepotente porque no puede legitimarse ya por 
referencia a ningún orden objetivo" (Ética 192). Por eso también afirma García Ponce que 
la humanidad ha tenido y tiene que experimentar el derrumbe de valores a fin de 
reconstruirlos dentro de un nuevo orden y sentido. Es obligación histórica arrostrar esa 
experiencia: "Nuestra época ha tenido y tiene que enfrentarse a un indiscutible derrumbe 
de los valores que creados y elegidos por el hombre mismo habían permitido que éste se 
desarrollara dentro de las exigencias del principio de actuación, asegurando la 
permanencia y continuidad del progreso y la sociedad." (Cruce 154-55).  

Se comprende ahora mejor el interés principal de García Ponce de estudiar a los 
escritores y artistas para ver en la obra de ellos lo que puede llamarse la auto-
comprensión. Si su obra ensayística se centra en el pensamiento estético de la primera 
mitad del siglo XX, es porque que le interesa enfrentarse a la definición del pensamiento 
en el que está inmerso históricamente. Este pensamiento, al negar los valores y hormas de 
la tradición, se había rodeado de un vacío o las ruinas del sistema demolido, razón por la 
cual debía edificar sus propios paradigmas y arquetipos. La modernidad carecía de 
modelos previos o preconcebidos cuando se entregó a la tarea crítica y demoledora del 
pensamiento tradicional. El discurso de García Ponce se entrega a la tarea de describir 
esos modelos en un esfuerzo sin precedente -repito- apenas empezada la década de 
1960. Cabe recordar una vez más, en esas circunstancias, su participación en el ciclo de 
conferencias titulado *Clásicos del siglo XX+, en La Casa del Lago de la UNAM.9 En ellas 
analizó la modernidad en obras artísticas y literarias. Observarlas como lo hizo era 
describir los paradigmas de la época. Más tarde, en 1985, Habermas escribía que "la 
modernidad ya no puede ni quiere tomar sus criterios de orientación de modelos de otras 
épocas, tiene que extraer su normatividad de sí misma. La modernidad no tiene otra salida, 
no tiene más remedio que echar mano de sí misma" (Discurso 18; el subrayado es suyo). 
En su disertación sobre Henry Miller, García Ponce interrogaba:  

)Qué vamos a entender, entonces, por clásicos del siglo XX? Yo creo que 
dentro de los propósitos del ciclo, clásicos serán los pensadores, los artistas, 
cuyas obras han servido de guía o han recogido y expresado con mayor 
claridad y fuerza las constantes que determinan la fisonomía moral y social 
de nuestro siglo. A ellos debemos nuestro propio rostro o las más claras 

 
     9 No dispongo de las fechas exactas de esas conferencias, que fueron incluidas en el primer volumen de 
sus ensayos. En una de ellas, dedicada a "Cesare Pavese" escribe: "hoy, a doce años de distancia ya de su 
muerte por suicidio, ocurrida en Turín el 27 de agosto de 1950, su obra no ha sido situada todavía en el lugar 
que merece en la literatura contemporánea" (Cruce 296). Por esa fecha, la instancia de su discurso se sitúa 
en el año de 1962. Ciertamente, por otro lado, ese ensayo es uno de los primeros textos en castellano sobre 
el escritor italiano. 
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imágenes de él. Al examinarlos, al acercarnos a sus obras, vamos en busca 
de nosotros mismos, de nuestra expresión, aquella con la que nos verán en 
el futuro; por esto, más que por cualquier otra razón, son nuestros clásicos, 
nos pertenecen en la misma medida en que nosotros les pertenecemos a 
ellos (Cruce 219-20). 
 

Tal es la función del discurso de este escritor: examinar la obra de los artistas de principios 
del siglo XX para hallar en ella la expresión de la propia época, la voz propia y el 
pensamiento propio de *nosotros mismos+ manifestados por aquélla. Esa obra se erige, 
pues, como el conjunto de los textos clásicos del siglo XX. García Ponce tiene el 
convencimiento de que "detrás de todos los artistas contemporáneos podemos encontrar 
la figura de un gran pensador reflejándose en su obra" (Cruce 235). El pensamiento de la 
modernidad no tiene porqué apelar a la antiguedad que rechaza; obtiene su propio 
clasicismo, su nuevo clasicismo, de sí misma. Conocer la voz y el pensamiento de la 
propia época es para García Ponce reconocer la condición de la modernidad. Vale señalar 
aquí otra convergencia: casi veinte años después, en 1981, Habermas escribirá que "una 
obra moderna se convierte en clásica porque ha sido auténticamente moderna. Nuestro 
sentido de la modernidad crea sus propios cánones autocontenidos de lo que es ser 
clásico. En este sentido hablamos, por ejemplo, a la vista de la historia moderna, de 
modernidad clásica" ("Modernidad" 89). 

Con lo expuesto hasta aquí ratifico una de mis afirmaciones iniciales: la obra 
ensayística de García Ponce es un examen del arte y de la literatura de principios del siglo 
XX con el fin de reconocer el pensamiento y la expresión de esa época y la condición 
intelectiva que implican. )Cuál es pues esa condición reflejada en esas obras, a la vez 
expresión y pensamiento de nosotros mismos?. O más simplemente: )cómo es nuestra 
época y cómo somos nosotros?. Esos interrogantes pueden ser contestados con citas de 
su segundo libro, Entrada en materia (1968), en el que escribe: "En nuestra época lo que 
el hombre y el artista experimentan es precisamente la ausencia de ese orden. La literatura 
se ve obligada a buscar el principio ordenador en otras formas estéticas a su vez y entra 
de una manera inevitable al terreno de la ironía y la parodia" (Entrada 155). En la ausencia 
de orden y sentido, la expresión sólo puede manifestar ironía y parodia. La interacción 
entre la conciencia del ser humano y el mundo al que desea entender se suspende. Su 
afán cognoscitivo se interrumpe: "Ante la ausencia de respuestas, la creación artística es 
más que nunca un oscuro y difícil viaje hacia lo desconocido" (Entrada 210).  En ese 
suspenso intelectivo, que es un modo de soledad racional, la conciencia del ser humano 
sólo tiene su propia subjetividad, como el artista tiene sólo su obra. Esta es la condición 
que subyace en la modernidad. Condición universal, por otra, en la que confluye la 
pluralidad de culturas del siglo XX. García Ponce mide los alcances de la modernidad 
universal mediante el examen de la obra de intelectuales orientales y halla que el nuevo 
pensamiento no sólo es una experiencia que afecta a una región, o área cultural 
únicamente, sino al mundo en su diversidad. En su ensayo "Akutagawa y la literatura 
occidental", en el que se ocupa de la obra del escritor japonés Ryunosuke Akutagawa 
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(Tokio 1892-1927)10, escribe que este autor "no busca afirmar el mundo, un mundo firme e 
histórico, asentado en la continuidad de lo cotidiano, sino que, sistemáticamente, llevado 
por un inevitable convencimiento, niega ese mundo, para dejar en su lugar, el reino de lo 
posible, un reino en el que nada es porque todo puede ser y la única afirmación se 
encuentra en la obra misma, que se propone mostrar el carácter ambiguo, paradójico y, 
para decirlo de una vez, irreal, de todas las cosas" (Entrada 157). Agrega que, por este 
carácter, "Akutagawa está perfectamente centrado en su tiempo en relación con el mundo 
de Occidente. Pertenece a ese grupo de los grandes negadores de las apariencias -pero 
nada más de las apariencias-, porque su obra adquiere sentido finalmente en otra 
dirección, aquella que sus propios valores estéticos hacen posible" (Entrada 157). La 
modernidad es una experiencia universal, y cuando habla de la negación de realidad se 
refiere -pertinente aclaración de García Ponce- sólo a la apariencia, es decir, a la 
percepción de la apariencia de la realidad que la tradición dogmática, sin embargo, quiso 
instituirla como la realidad verdadera a través de los siglos.  

 
     10 Incluyo estas fechas para enfatizar el hecho de que Akutagawa realizó su obra más importante en el 
periodo que en la literatura y el arte de Occidente corresponde a las vanguardias. 

El examen de García Ponce muestra la condición en que se hallaba la conciencia 
humana en vigilia tras haber socavado las grandes construcciones metafísicas de la 
realidad. Podría transcribir una cita más, para ratificar el estado de esa condición, antes de 
pasar a referir algunos de los aspectos principales de su pensamiento. En el ensayo 
titulado "A propósito de Hermann Broch", escribe: "su literatura aspira precisamente a ser 
la expresión de ese estado intermedio en el que el derrumbe de valores coloca al autor 
fuera del mundo establecido y sin ningún otro en el cual apoyarse. Este reconocimiento, 
del que extrae toda su fuerza y validez, lo obliga al mismo tiempo a pedirle al lector que lo 
acompañe en su búsqueda, le exige una absoluta aceptación de su dificultad narrativa, que 
no es gratuita, sino indispensable; pero por esto, al pedirle más, le da también más: lo 
coloca ante la verdadera imagen de sí mismo" (Entrada 209). La condición de la 
modernidad es así el estado que resulta de lo que García Ponce ha llamado varias veces 
*derrumbe de los valores+ de la tradición, provocado por la crítica y el rechazo de la propia 
modernidad. La gran tarea de la modernidad ha sido la recuperación del espacio antes 
ocupado por los dogmas de la tradición. Fue ciertamente la recuperación del espacio 
intelectual que permitió la percepción del vacío metafísico sobre las ruinas de las doctrinas 
tradicionales: el descubrimiento del sin-sentido, ausencia de centro y orden. Esta presencia 
(el sin-sentido y la ausencia de orden y centro que resultaría también el logos de la filosofía 
tradicional) era obviamente una experiencia en el vacío y todo acto a realizarse hubiera 
carecido de modelo pre-existente, orden previo o sentido anterior. La negativa, por otra 
parte, a usar arquetipos tradicionales a los que se rechazaba, paralizaba de algún modo 
toda posibilidad de propuesta propia, pues en su crítica radical la modernidad volvía la 
crítica a sí misma.  
 
 II. PENSAMIENTO DE LA MODERNIDAD 



 
 9

                                                

Me referiré ahora brevemente a tres rasgos principales del pensamiento de la 
modernidad de acuerdo al discurso de García Ponce.11 Ya su primer libro de ensayos 
muestra, como se vió aquí, los cambios radicales introducidos en las concepciones 
tradicionales y reflejado en las obras artísticas. Examina el lenguaje de éstas que 
manifiestan evidentemente nuevos modos de ver el mundo, así como el comportamiento y 
la reacción del ser humano sorprendido ante esa inusual manera de contemplar, entender 
y describir el mundo. El arte deviene en el lenguaje mediante el cual el artista describe su 
percepción y comprensión de la realidad. A la modernidad le tocó descubrir y transmitir una 
percepción no conocida hasta entonces de la realidad: "Desligado de la idea de un Dios 
que se haga depositario del ser en sí mismo, otorgándole la permanencia dentro del Suyo, 
haciéndolo participar del absoluto, nuestro tiempo remite al hombre a esa soledad 
irremediable, dentro de la que sólo puede tener conciencia de su finitud" (Cruce 274). He 
aquí los primeros rasgos del pensamiento de la modernidad:  

 
     11 Con el fin de abreviar esta exposición sólo he incluido en la primera parte, como habrá notado el 
lector, ensayos de los dos primeros libros de García Ponce. Esta limitación, sin embargo, me permite 
destacar más aún la índole primicial en lengua castellana de las reflexiones sobre la modernidad de este 
escritor. 

1) Abandono de las ideas teológicas ante la imposibilidad de su conocimiento. Las 
doctrinas descriptivas, sin fundamento cierto sobre la concepción metafísica del ser 
humano, se descalifican mutuamente en su proliferación. Descalificadas y sin autoridad no 
ofrecen fundamentos a la razón, por lo cual deben ser abandonadas. Ello obliga al ser 
humano a renunciar al espacio imaginario feliz al que había escapado en su necesidad de 
una dependencia con garantía de seguridad y por la que pudiera, además, participar de la 
condición ficticia de lo absoluto. La experiencia pragmática de las guerras y los desastres 
del mundo le habían demostrado, por el contrario, la fragilidad e inseguridad: 
esencialmente la condición finita del ser humano. En su ensayo sobre Pavese, García 
Ponce escribe: "por encima de toda la injusticia y el horror, es ahí, en la tierra, donde todo 
permanece, y el bastardo, el solitario, que todos somos, sólo a ella podemos regresar al 
final de nuestro viaje para encontrar el secreto de la permanencia en el mundo del mito" 
(Cruce 319). Fuera del espacio divino imaginario, la imagen del ser humano como hechura 
a la semejanza de dios no tiene sentido para la modernidad. La ética sustituye los dogmas 
y autoritarismo de las religiones, puesto que del mismo individuo depende exclusivamente 
el deber y la responsabilidad de crear sentido para la realidad humana. Este aspecto es 
precisamente parte del rechazo de los mitos del idealismo y la metafísica, en un esfuerzo 
de emancipación racional de lo que Habermas denomina "arcaicas dependencias" que 
habían sido "vividas como abstracción, como alienación con respecto a la totalidad que 
representa una vida ética. Antaño fue la religión el sello inviolable puesto sobre esa 
totalidad. Mas ese sello se ha hecho añicos, y no por accidente" (Discurso 110). La 
modernidad devuelve al hombre al lugar del cual nunca debió alejarse: la realidad humana 
o, como afirma García Ponce, al "terreno de la realidad que es el único de que disponemos 
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para encontrarnos a nosotros mismos" (Cruce 294). 
2) La soledad irremediable del ser humano, categoría correlacionada con la anterior. 

En esa correlación no existe orden de precedencia. No se podría decir que del abandono 
de las ideas teológicas procede la soledad irremediable, ni señalar causalidad a la inversa. 
Lo que sí queda claro es que esa soledad se refracta en un desencanto existencial ante la 
ininteligibilidad de sentido en el mundo. No obstante, acaso el desencanto sea la fuerza 
motriz de la modernidad que le permite revivificarse, además de criticar y recusar las 
concepciones tradicionales por su carencia de significación. García Ponce reitera estas 
nociones que las observa a través del la literatura y del arte: "Hemos visto que en nuestro 
tiempo, despojado de la idea de Dios, de toda posibilidad de Absoluto, el hombre puede 
encontrar en la literatura, en el fenómeno estético, un principio ordenador que supla esa 
ausencia; pero en estas condiciones, el arte se convierte también en un juego en el vacío, 
puesto que lo que refleja es una última nada esencial, sostenida exclusivamente por el 
valor de la forma, que es ya el único absoluto a nuestro alcance" (Cruce 278). Excepcional, 
y extremadamente lúcido, el análisis de este escritor, sin pretender teorizar el fenómeno de 
la modernidad, propone nociones paralelas a los conceptos que formulan escritores 
dedicados al estudio de la filosofía de la misma época, como se puede ver por las citas 
que traigo a esta exposición. No es mi intención enfrentar esas nociones y conceptos en 
una homologación que no tendría sentido; mi interés es mostrar la extensión y profundidad 
con que García Ponce reflexiona sobre el pensamiento estético que extrae él mismo de su 
experiencia de espectador y lector del arte y la literatura. Ya es difícil no ver que él mismo, 
inmerso en el pensamiento de la modernidad, busca la continuidad y trascendencia de ella 
misma hacia la etapa posterior en la que él se halla, la postmodernidad, en un esfuerzo 
comunitario en el que se involucren las diversas culturas y esferas de la capacidad 
humana, incluyendo al arte y a la literatura: "al reconocerse que la realidad en sí misma es 
incapaz de adquirir sentido, la literatura se convierte en el único medio de alcanzarlo y se 
obliga, así, a estar en continua relación con ella, estableciendo un curioso juego de planos" 
(Cruce 274). Esa tarea, empero, es difícil debido a la finitud del ser humano: "En términos 
tradicionales, el arte debe ser el reflejo de un orden real; sin embargo, lo que el hombre y 
el artista experimentan en nuestra época es precisamente la ausencia de ese orden. En 
estas condiciones, la literatura se ve obligada a buscar el principio ordenador en otras 
formas estéticas a su vez y entra de una manera inevitable al terreno de la ironía y la 
parodia. Los medios, transformados en fines, tienen que tomar conciencia de sus 
limitaciones." (Cruce 278). Este afán de lograr una apertura para el sentido no deja de 
marcar la responsabilidad ética de la modernidad ante su propia historia, de la que me 
ocuparé luego. La imitación, tan esencial en el arte clásico, carece de función para la 
modernidad que percibe la realidad sin orden. El arte, en consecuencia, no tiene nada que 
copiar, y si intenta hacerlo será la figura del vacío de sentido y de orden, si estas 
ausencias tienen figura. En todo caso se retrae y vuelve sobre sí mismo en una 
reflexividad en la que toma conciencia de su función al elidir referentes tradicionales en su 
expresión. La reflexividad discursiva lleva inevitablemente a la reflexión, tal como se 
observa en el mismo García Ponce ante la obra de los autores que analiza. Habermas 
señala que "a la imitación de la naturaleza por los clásicos" se contrapone "el arte moderno 
como acto de libertad y reflexión"; ve asimismo a "los autores de la modernidad, transidos 
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típicamente por la reflexión" (Discurso 50). Esa reflexión no es más que una manifestación 
de la responsabilidad ética con que la modernidad asume sus propias convicciones ante el 
desencanto de la condición humana, desencanto después de todo positivo. Vattimo define 
muy bien este aspecto, a propósito de Heidegger: "El mundo además de no estar poblado 
por dioses (por lo que puede pasar a ser concebido como esa gran máquina en la que se 
instalan la ciencia-técnica y la racionalización capitalista) no es ni siquiera concebible como 
orden objetivo dado; . . . lo cierto es que, al menos el mundo humano, el de la ética y la 
política, no depende de leyes *dadas+, sino, únicamente de lo que el hombre, como ser 
libre, haga de sí mismo" (Ética 189). Esa obligación es otro de los aspectos que me 
interesa señalar en García Ponce. 

3) La ausencia de sentido y responsabilidad ética. Cabe aquí destacar un caso de 
responsabilidad histórica en la obra de García Ponce, pues supo reconocer con 
extraordinaria sensibilidad y lucidez intelectual los signos de su época, meditar sobre ellos, 
e inscribir su obra en el ámbito de los mismos. Sólo así, inmerso en la historia de la 
modernidad, pudo elaborar sus planteamientos postmodernos. Su obra ensayística, al 
ocuparse de escritores y artistas de fines del siglo XIX y principios del XX, no hace otra 
cosa que ocuparse del pensamiento y del arte que debe continuar. Ese afán de contemplar 
y leer el arte y la literatura de ese tiempo es en este escritor una necesidad de reconocer la 
experiencia reflexiva y estética de las generaciones de pensadores y artistas 
inmediatamente anteriores a él, ya sea de un modo directo o de una manera indirecta. Esa 
continuidad es reconocida por él mismo en la "Introducción" de Las huellas de la voz 
(1982). Allí escribe que ese libro es el resultado de "más de diez años de acercarse a la 
literatura y a la pintura como lector y como espectador", así como de encontrar una 
respuesta "para los estímulos que me despiertan la lectura y la contemplación." (Huellas 
9). Agrega: "La palabra mediante la que se expresa esta necesidad y que la expresa […] 
no es una palabra en libertad, depende en la misma medida que el pensamiento que la 
utiliza […] de las obras que estaban antes tanto del pensamiento como de su expresión." 
(Huellas 9). En este sentido, la palabra de García Ponce, que obviamente implica al 
pensamiento que la utiliza, se ajusta a la modernidad que la precede. Las obras que 
estaban antes, y sobre las que este escritor realiza su reflexión, al mismo tiempo que las 
enfoca con rigurosa delimitación por su correspondencia con la modernidad, pertenecen 
ciertamente a la literatura y al arte en que ésta alcanza su plenitud. Al decir que su palabra 
no es una palabra en libertad, puesto que depende de las obras que estaban antes de su 
pensamiento y de su  expresión, este escritor no sólo manifiesta generoso reconocimiento 
y gratitud a las obras de las que se ocupa (su escritura es siempre una reflexión afectuosa 
y devota de los autores que elige), sino que además hace conciencia de la historicidad de 
su propia reflexión y escritura. A la luz de esos antecedentes y con excepcional 
responsabilidad histórica, devela el pensamiento, la literatura y el arte contemporáneos en 
el que, a su vez, establece el espacio para su propia reflexión y obra. En el mismo prólogo 
de su libro de 1982, al referirse a la tercera parte del volumen, la señala como un conjunto 
de homenajes a escritores "que me son tan distantes en el tiempo pero forman parte del 
grupo al que le guardo una constante fidelidad, tan radicalmente que sería incapaz de 
deslindar con precisión hasta qué extremo ellos me han configurado" (Huellas 11). En un 
repaso rápido de esos nombres, aparecen Marcel Proust, Henry Miller, Vladimir Nabokov, 
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Thomas Mann, Rainer Maria Rilke y Franz Kafka, a los que se añaden autores a quienes 
dedicó extensos trabajos como Robert Musil, Pierre Klossoski y Georges Bataille. Además 
de Nietzsche, Heidegger y Merleau-Ponty, entre otros pensadores de la modernidad.  

No veo necesario traer más citas sobre el tema de la ausencia de sentido en el 
mundo, que aparece de modo explícito y reiterado en los trabajos de García Ponce, pues 
me interesa más destacar su responsabilidad ética ante esa carencia. En la misma 
"Introducción" a Las huellas de la voz refiere su postura frente a la modernidad a partir, 
precisamente, de la ausencia de sentido:  

 
No creo en la realidad más que como una fuerza que al darnos la existencia 
también nos desintegra si hemos de obedecer a la ausencia de sentido que 
la determina en tanto fuerza; creo en el poder del arte como un conjuro que 
utiliza la misma fuerza de la realidad para convertirla en una forma desde la 
que, sin que pierda sus atributos esenciales y su tendencia a la dispersión, 
podemos encontrarla de una manera tal que en esa misma contemplación 
encontramos nuestra propia coherencia (Huellas 10). 
 

De esa cita se pueden obtener las siguientes nociones:  
 

a) La realidad es una fuerza que carece de sentido. Se desconoce principio, origen 
o centro que la rija. No es raro que se haya hablado inclusive del vacío de la realidad o de 
la desaparición de la realidad para la conciencia cognoscente. Octavio Paz ha identificado 
a la poesía moderna con la búsqueda de sentido a raíz de las concepciones modernas 
sobre el saber y el lenguaje: "Hoy la poesía no puede ser sino búsqueda de sentido. Nada 
sabemos de ese sentido porque la significación no está en lo que ahora se dice sino más 
allá, en un horizonte que apenas se aclara. Realidad sin rostro y que está ahí, frente a 
nosotros, no como un muro: como un espacio vacante+ (Arco 282).  

b) La ausencia de sentido u orden de la realidad puede desintegrar al *yo+. Se ha 
dicho inclusive que el ser humano de la modernidad es un ser desintegrado. Por su parte, 
García Ponce pone en duda la propia identidad del *yo+. Reconoce ese problema a través 
de una noción muy propia de la modernidad: la desaparición del *yo+ y con éste la 
egocracia narcicista de la tradición. Como en la realidad, también en su libro ve una 
"ausencia de centro". Afirma: "al cabo de los años dentro de los que fue creciendo, la 
supuesta persona que soy yo y en la que se aloja una posibilidad de pensamiento debe 
haber estado sujeta a muchas presiones que determinan los vaivenes que la hacen 
inclinarse hacia algún u otro lado" (Huellas 11). Octavio Paz habla también de la 
disgregación del yo: "En un universo que se desgrana y se separa de sí, totalidad que ha 
dejado de ser pensable excepto como ausencia o colección de fragmentos heterogéneos, 
el yo también se disgrega" (Arco 260).12  García Ponce, en la tercera parte del mismo libro 

 
     12 Y como García Ponce, Octavio Paz agrega: "No es que [el *yo+] haya perdido realidad ni que lo 
consideremos como una ilusión. Al contrario su propia dispersión lo multiplica y lo fortalece. Ha perdido 
cohesión y ha dejado de tener centro, pero cada partícula se concibe como un yo único, más cerrado y 
obstinado en sí mismo que el antiguo yo" (Arco 261). 
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reune homenajes a una serie de escritores "que me son tan distantes en el tiempo pero 
forman parte del grupo al que le guardo una constante fidelidad, tan radicalmente que sería 
incapaz de deslindar con precisión hasta qué extremo ellos me han configurado" (Huellas 
11). En un repaso de esos nombres, aparecen Marcel Proust, Henry Miller, Vladimir 
Nabokov, Thomasn Mann, Rainer Maria Rilke, Franz Kafka y Robert Musil. Ante la realidad 
como una fuerza que carece de sentido (a), que es capaz de desintegrar al *yo+ (b), será 
necesario el concepto siguiente. 

c) El arte tiene el poder de conjurar la ausencia de sentido, y así convierte la 
realidad en forma, gracias a cuya contemplación el ser humano encuentra al menos su 
propia coherencia. El arte logra ese *conjuro+ "sin que en él intervengan ninguno de los 
preceptos ni de las normas éticas o morales con las que se pretende encauzar esa fuerza. 
Al contrario, el arte es siempre un espejo de la libertad en el cual se hacen visibles tanto la 
vida como la muerte, tanto la razón como la locura, tanto la inteligencia como los 
sentimientos, tanto la pasión como la indiferencia y también tanto la virtud como el vicio, 
porque no los sustituye ni los juzga sino que los obliga a mostrarse" (Huellas 10). 

De este modo, el vacío de sentido, la soledad irremediable del ser humano y su 
desencanto teológico tienen una dimensión propia en la modernidad del siglo XX, que 
difiere de sentimientos similares manifestados en épocas anteriores. Esa dimensión es 
positiva, porque el desencanto del mundo, como escribe Vattimo, "es simultáneamente el 
reconocimiento de la (exclusiva) responsabilidad humana en la creación de sentido, y del 
hecho de que tal responsabilidad sea un derecho-deber del individuo" (Ética 189; el 
subrayado es suyo). Para García Ponce lo es también así, de ahí que nos aliente a 
"encarnar la verdad de las limitaciones humanas en un mundo que carece de respuestas 
para todas las preguntas finales, convirtiendo esta ausencia de respuestas en el sostén 
interior y la mejor justificación de su forma, de su irreprochable verdad estética que es ya 
en sí una respuesta, la única que le es dada totalmente al hombre" (Cruce 294). 
 
 III. PROPUESTAS DE LA POSTMODERNIDAD 

La tarea de llevar adelante el proceso iniciado y no acabado por la modernidad 
corresponderá a una nueva etapa del pensamiento: la postmodernidad. La reflexión de 
García Ponce logra articular categorías que permite comprender el arte y la literatura de la 
modernidad más allá de sus límites inmediatos y explícitos. Ante la negación de las formas 
representativas tradicionales de la realidad y el mundo vacío y sin sentido, carente de toda 
metafísica inmanente, García Ponce afirma que se debe ver en esas expresiones una 
dimensión de lo sagrado, que no tiene nada que ver con las nociones religiosas de la 
tradición. Esta es una propuesta digna de atención, puesto que representa la recuperación 
por la conciencia moderna y libre, aunque en soledad irremediable, de esa categoría (lo 
sagrado) de la que se apoderaron las sectas religiosas para convertirla en instrumento de 
su violencia autoritaria. García Ponce escribe: 
 

El arte no sólo nos pone en contacto con lo sagrado, sino que es su 
verdadera voz, aquella a través de la cual no sólo podemos encontrarlo en la 
vida, sino también encontrar el verdadero sentido de nuestra permanencia 
en el mundo, que es el que hace posible su revelación (Aparición 100). 
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Discutiré esta propuesta y la argumentación que la sostiene, tratando de seguir el curso de 
su planteamiento, en cuatro partes. 
 

1. Secularización y expresión estética. Como hemos visto, la evolución del 
pensamiento de la modernidad, en su paso de finales del siglo XIX al XX, se ha 
manifestado de un modo claro en el estrato del contenido de las obras estéticas y menos 
explícito en los recursos expresivos. Aunque ciertamente las nuevas formas y 
representaciones de este arte despertaron la atención pública, que comunmente las 
denominó "formas abstractas" o "lenguaje hermético", las transformaciones implícitas no 
han sido siempre bien entendidas. La búsqueda de nuevas formas de expresión, que 
implicó una negativa a usar las formas tradicionales, deben ser consideradas formas 
alternativas de representación, nuevas descripciones de la realidad, construcciones de 
referentes de acuerdo a las nociones percibidas en una nueva época. Esas 
transformaciones exteriores deben ser aceptadas -afirma García Ponce- como el "medio 
de la apariencia que da lugar al estilo que nunca es un fin"; es decir, sólo un recurso "que 
se sirve para suscitar la aparición del misterio" que alimentó el arte y que "dentro de sus 
distintas formas de hacerse evidente permite y asegura la atemporalidad de todas las 
grandes obras" (Aparición 83). Son pues representaciones parciales y variantes de lo que 
no se percibe y no se sabe, pero que a través del arte se puede intuir, dada su libertad 
representativa. Esa intuición se desarrolla en la modernidad precisamente a partir del 
desconocimiento de la realidad, que se hace menos familiar y más ajena, motivando 
también cada vez más evidente un sentimiento de irreconciliación con ella. La realidad se 
hace oscura y vacía, y se identifica con la nada. Esta identificación de la realidad con la 
nada le permite a este escritor abrir una nueva vertiente para su reflexión, y buscar 
propuestas respecto a ella. Me detengo en la discusión de esa categoría (realidad/nada) 
como máxima expresión del sin-sentido. 

Caracterizado el arte contemporáneo por un carácter negativo, gran parte de los 
teóricos y artistas ven erróneamente en esa negación -escribe García Ponce- "un nihilismo 
absoluto, dentro del que la obra termina por no ser más que la teoría de su propia 
imposibilidad" (Aparición 83). Esto es desmentido por la continua producción artística y 
porque toda intención absoluta en el arte implicaría una obra acabada y cerrada en su 
mismo período histórico, haciéndola innecesaria para la misma historia. En las nuevas 
formas debe verse -añade- "un contenido abierto, determinado por su capacidad para 
suscitar la aparición del ser, de lo sagrado, de lo que consagra y fundamenta la realidad, 
que está fuera de la historia y hace posible la actualidad siempre viva de las obras" 
(Aparición 83). Esa *actualidad siempre viva+ de la gran obra de arte implicaría su 
capacidad de ser descubierta -paradójicamente- a través del tiempo. Explico: si todo 
descubrimiento es hallazgo en un acto único, ya sea como el hacer patente lo que estaba 
latente, cubierto, ignorado, escondido y secreto; el descubrimiento repetido obviamente ya 
no es descubrimiento y significa la repetición de un acto que sólo puede ser único. )Cómo 
entender esa oposición? La extraña condición de la *actualidad siempre viva+ de la gran 
obra de arte refiere su capacidad de descubrir su contenido y, al mismo tiempo, 
mantenerlo cubierto; es decir, comunicarlo y a la vez retenerlo. Cabe reconocer aquí una 
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visión heideggeriana en ese aparecer velándose del fenómeno percibido. Esa 
comunicación y ocultamiento deben tener lugar también en la experiencia pragmática del 
receptor (espectador o lector). Si la comunicación está ligada a la instancia de su 
producción, que corresponde a la instancia del artista, la segunda experiencia involucra al 
receptor, pero de modo especial al crítico del arte y de la literatura. García Ponce escribe: 
"el secreto del gran arte, de la gran obra de arte, se encuentra en su capacidad de guardar 
el secreto y mantenerlo vivo. Su papel no sólo es el de un transmisor, sino también el de 
un almacén en el que se conserva ese secreto en su verdad sin principio ni fin" (Aparición 
85). Este secreto se deberá también a un tipo de ritual religioso que implica la realización 
de la obra de arte: 

 
Si la misión de la crítica, la que decide su alto rango y le otorga sentido a su 
tarea, es la búsqueda, la errancia en pos de esa experiencia […], llevándola 
a mostrar la presencia contenida en las obras, haciendo evidente la voz de 
su silencio, para llegar a elucidar la verdadera naturaleza de ese silencio que 
es todo lenguaje de arte, tenemos que detenernos en la relación entre la 
imagen y lo sagrado. (Aparición 85-86). 
 

Pero, si la secularización es -como afirma Vattimo- un "ir perdiendo progresivamente las 
connotaciones" sea de la ciencia, la metafísica y la epistemología para acerca a éstas 
"cada vez más a la vaguedad (inexactitud), impureza y provisionalidad del lenguaje 
cotidiano" (Ética 50), )cómo puede ser posible conciliar este carácter de lo sagrado con el 
arte contemporáneo?. Es decir, )cómo es posible en el arte de una época secularizada, en 
la que la metafísica ha perdido su razón de ser y dios ha muerto, hablar de lo sagrado?. 
García Ponce articula esa conciliación a partir de los planteamientos de Georges Bataille, 
para quien la concepción de dios en el ser humano es producto de la fusión de lo sagrado 
y de la razón, es decir, la fusión de lo religioso y lo utilitario, lo cual además constituye la 
base de una conducta segura. Esa conducta se sentirá tambaleante y aterrada ante la idea 
de que dios ya no sea lo mismo que la razón; además, si ya no es lo mismo que la razón, 
la conciencia se enfrentará a la ausencia de dios. Al ser humano, en consecuencia le 
quedará sólo el miedo, pero el miedo a la nada; la nada que, como dios, tampoco puede 
ser limitada por la razón. De este modo, escribe García Ponce, "el miedo se instala en el 
centro de la vida" (Aparición 87). La conclusión del razonamiento de Bataille que García 
Ponce obtiene es que lo sagrado, o sentimiento religioso, es inherente al hombre 
"independientemente de la fe, y que aparece en él paralelamente a su voluntad de dominio 
de la naturaleza, su sentido utilitario que está representado por la razón" (Aparición 88). Y 
agrega: 
 

Así, aunque la presencia de Dios se haya perdido, la posibilidad de lo 
sagrado permanece porque es algo que le pertenece al hombre, que ya está 
en su naturaleza y aunque el mundo sea ya sólo utilitario, esté dominado por 
la razón, en su noche ese recuerdo luminoso puede aún guiarnos y en su 
hallazgo tal vez es posible recuperar el sentido del mundo y vencer el miedo. 
(Aparición 88). 
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Esta noción es pues una de las centrales de sus propuestas postmodernas como salida del 
pensamiento de la secularización de la vida en la modernidad, para proseguir el desarrollo 
de ésta a través de una nueva fase de la misma: la postmodernidad. 

A partir de esa proposición, desprende los siguientes planteamientos: el hombre es 
quien suscita la presencia de lo divino, capacidad que corresponde, por otro lado, a los 
estados primitivos de cada persona. "En la infancia, que está ligada a la inocencia, en la 
que todo es instintivo e irracional, el poder de consagrar se presenta como algo natural y 
nuestra vida es un continuo descubrimiento del mundo como un ámbito de lo real en el que 
se encuentra lo sagrado. Entonces, lo que vuelve a presentarse como el gran enemigo de 
éste es la razón" (Aparición 91). El crecimiento nos da razón, y ésta la capacidad de 
discernimiento; del mismo, modo las sociedades inician, por medio de la razón, el dominio 
y la utilización de la naturaleza que traerá la civilización. "Con la razón viene también el 
sentimiento de separación del mundo y la presencia del tiempo y de la muerte. Sin 
embargo, una cosa permanece viva: el recuerdo de la inocencia perdida, de esa época en 
que éramos otra cosa" (Aparición 91). En el arte y la literatura contemporáneos hay, pues, 
un sentido de ritual primitivo, que nace como un intento de reconciliación con el mundo, 
con esa naturaleza que nos es ajena y conserva siempre toda su fuerza irracional y que 
nos enseña nuestra discontinuidad, nuestra separación de lo sagrado y nuestra soledad 
como hombres. En este hecho se encuentra el origen de las religiones tanto como el de la 
poesía y el arte (Aparición 92).13

 En ese *ritual primitivo+, donde lo sagrado no es el rito como tal sino la 
expectación muda y grave de quienes con su observación participan del mismo, García 
Ponce ve -como Bataille- la relación entre obra de arte y el sacrificio ritual que incluye 
la muerte del objeto de éste. En efecto, el artista sacrifica al mundo al despojar a éste y 
a los objetos de sus particularidades para convertirlas en palabras, si es poeta, o en 
imágenes, si es pintor. Afirma: “Mediante su acto, la realidad muere para convertirse, 
en el caso de la pintura, en imagen. Sin embargo, esta muerte es una nueva vida. La 
realidad es devorada por la obra, por la imagen, para que ésta nos la muestre como 
otra vida. Pero ésta es una vida muerta a la que precisamente se ha sacado del tiempo, 
despojándola de su discontinuidad, dejándola fija para siempre fuera y dentro de la vida 
al mismo tiempo” (Aparición 96). 
 Este carácter es parte del *misterio+ señalado más arriba, gracias al cual la obra de 
arte tiene el poder de permanecer a través del tiempo, puesto que el sacrificio, realizado la 
primera vez en la instancia de su producción y como efecto del artista, se repite una y otra 
vez en su recepción y contemplación por los espectadores, cuya actitud atenta evoca lo 

 
     13 El concepto de la *discontinuidad+, que en esta cita tiene referencia contextual clara, es usado 
también en otros contextos con el sentido con que Bataille entiende el individualismo en una concepción 
ontológica. La condición existencial del individuo es su aislamiento respecto a los demás. Cada ser 
humano es discontinuo de los demás, y sólo el erotismo, por ser un estado de comunicación, permite 
disolver la discontinuidad y alcanzar la continuidad con otro ser, aunque no sea de un modo permanente. 
"Cada ser es distinto de todos los demás. Su nacimiento, su muerte y los acontecimientos de su vida 
pueden tener para los demás un interés, pero sólo él está interesado directamente. Sólo él nace. Sólo él 
muere. Entre un ser y otro, hay un abismo, hay una discontinuidad", afirma Bataille (El erotismo, 25).  
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sagrado: esa continuidad de ser y permanecer a través del tiempo. Ya había señalado 
García Ponce  que "la función última y esencial de la obra sería precisamente el permitir 
esa contemplación. En ella encontraría su sentido último, su verdadero destino, y al mismo 
tiempo, a través de la obra, el artista encontraría también en esa contemplación la 
justificación para su labor creadora" (Aparición 7). Asimismo, por la contemplación se 
produce el paso de "la pura expresión de la imaginación creadora a la realidad concreta de 
la obra exteriorizada" que lleva al arte hacia el plano social en el que entra en interacción 
con el público (Aparición 7). La reflexión de García Ponce permite reconocer un paso más 
en su definición de lo sagrado en el arte: "Pero, como supone Heidegger, la esencia no 
está en la obra, no son la imagen y las palabras mismas las que son sagradas, sino que 
ellas lo suscitan. Querer ver la esencia en la obra, sería, por tanto, precisamente la muerte 
de lo divino, de lo que encuentra su presencia  en la ausencia, que se convertiría en una 
presencia muerta, ya que su vida es el poder de suscitar, de mostrar a través de la 
violencia que ha ejercido contra la vida, contra la particular, lo que está encerrado en ella 
sin manifestarse" (Aparición 96). 

2. Religiosidad sin principio divino. Esta categoría es pues una de las más 
importantes para superar, en el pensamiento de García Ponce, la secularidad de la 
modernidad. Su reflexión, como se ve, aunque extraída del arte y la literatura, participa de 
una manera lúcida, de los conceptos expuestos en el campo de la filosofía actual. En las 
características que he señalado en este ensayo ha permanecido subyacente un motivo 
básico: la secularización del pensamiento como consecuencia de uno de los temas 
principales de la filosofía moderna y conocido como *la muerte de dios+14. Ese tema se 
hace central en las meditaciones estéticas de García Ponce. Lo discute en diversas 
ocasiones. En una de ellas, en su segundo libro, escribe: "La muerte de Dios, del principio 
ordenador, el ser absoluto, fue anunciado ya por Nietszche como un resultado natural de la 
evolución del pensamiento occidental. Su consecuencia inevitable es la instauración del 
nihil, de la nada, en el lugar que él ocupaba; y el espíritu se convierte en la fuerza que 
lucha por regresar a esa nada original, que se ha instalado en el centro de la realidad" 
(Cruce 324). En términos referidos estrictamente a la evolución del pensamiento, tras la 
disolución del concepto *dios+ aparece inevitablemente la categoría *nada+.  Esta es la 
base de la secularización del pensamiento de la modernidad, ante el cual este escritor 
reflexiona en una ardua búsqueda de una opción racional a la ausencia de sentido, propia 
de su época. De ahí que escriba de "la secularización de la vida pública del hombre y junto 
con ella la inevitable secularización del arte también. Al negarse la validez de la 
concepción religiosa del mundo, como resultado natural de la evolución de la metafísica de 
occidente, el arte se convirtió en el único absoluto posible. De ahí en adelante, no podría 
celebrar el espíritu encerrado en una determinada idea religiosa poniéndose a su servicio, 
sino que tendría que invocarlo por sí mismo. El artista había alcanzado la libertad; pero 

 
     14 Vattimo refiere ese tema de este modo: "Lo que conlleva el anuncio nietzscheano del *Dios ha 
muerto+ no está sólo en su contenido (se ha acabado la época de las estructuras estables, porque ya no 
nos hacen falta; y en consecuencia, también la época del pensamiento como fundamentación); sino, 
además y sobre todo, en su propia forma de ser anuncio: en que no viene a describir una estructura (la 
no-existencia de Dios) sino a relatar un acaecimiento" (Ética 42; los subrayados son suyos). 
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junto con ella tenía que conocer también la soledad -y aceptarla" (Aparición 5). En ese 
contexto formula esta proposición de la religiosidad sin principio divino. Pese a la 
secularización de la vida, reconoce en el arte contemporáneo un tipo de religiosidad pero 
sin principio divino. Al hablar de la obra del pintor Albers, afirma: "En otro de sus niveles de 
interpretación, es posible ver que detrás de ella se encuentra una profunda actitud religiosa 
que ha renunciado a la presencia de todo principio de divinidad absoluta y ordenadora, y 
que se sacia en sí misma. En su fondo ella nos acerca al nihilismo que se encuentra 
forzosamente al final de esa búsqueda del espíritu puro. . . La búsqueda de la verdad 
conduce a la nada" (Aparición 66). Cuanta mayor trascendencia alcance el pensamiento -si 
de ello es capaz- estará siempre inmerso en la nada. En esta situación límite de la 
percepción estética de la realidad, García Ponce decubre por propia reflexión la ausencia 
de metafísica y logos. Agrega: "Pero al intentar expresar esa nada en la obra el artista la 
trasciende. La obra se convierte entonces en el objeto que nos salva de ella, dándole 
forma, esto es: realidad. De ahí su capacidad de inscribirse en el terreno de la experiencia 
religiosa. Es ella la que representa el principio ordenador, la creación que hace posible la 
realidad del mundo partiendo de su propia realidad. Y este desesperado propósito la carga 
de sentido" (Aparición 66). Sin embargo, en una de sus obras anteriores ya había escrito:  
"En un mundo relativo y que desconoce su centro, todo es relativo y no existe diferencia 
entre lo real y lo posible. Los intentos de definición son inútiles, en tanto que son 
intercambiables. El pensamiento es un juego, y lo mismo ocurre con el arte" (Entrada 115).
  

3. El arte y lo sagrado. En su ensayo titulado "El arte y lo sagrado", García Ponce 
amplía y profundiza los conceptos expuestos en diferentes textos referidos a la obra 
personal de artistas y escritores. Descubre las condiciones esenciales comunes en las que 
se originan el arte y lo sagrado. Esas condiciones son la oscuridad y la irracionalidad. 
Escribe: "Lo sagrado, aun al manifestarse, se halla siempre cerca de lo oscuro, en ese 
lado irracional y muchas veces voluntariamente perdido, dentro de las vertientes que 
forman el contexto último de la vida, cuyas profundidades resulta traer a la luz, a pesar de 
que o precisamente porque son todo luz y su reflejo nos deslumbra hasta la ceguera. 
Significativamente, una gran parte por lo menos de las fuerzas que determinan el 
nacimiento de la obra de arte y por lo tanto de las obras mismas en lo que tienen de más 
cercano a sus orígenes, el fundamento último sobre el que descansa su radiante 
transparencia, la parte de su oscuridad que se convierte en luz y se hace comunicable, que 
se transforma en una palabra en lenguaje artístico, no se encuentra lejos, en mi opinión, 
de esas profundidades" (Aparición 77)15. Respecto a sus propias afirmaciones sabe que 
"nada es tan simple como parece, a no ser que nos propongamos verlo así para mayor 

 
     15 Esa cercanía a *lo oscuro+ e *irracional+, que no es más que la ininteligibilidad de la razón humana 
ante las concepciones metafísicas de la realidad, ha sido utilizada por las sectas religiosas para 
establecer su maquinaria represiva y utilitaria con la cual amenazan con el *castigo eterno+ o prometen el 
*premio eterno+ también, según los casos, para mantener subyugados a sus seguidores. Se trata pues de 
una manipulación de lo sagrado, (el manejo de la violencia por lo sagrado) por parte de las religiones que, 
en este sentido, son las instituciones que menos piedad muestran por el ser humano. La propuesta de 
García Ponce permite recuperar lo sagrado de las religiones y superar la manipulación utilitaria y violenta 
a que fue sometido por éstas. 
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tranquilidad y reposo" (Aparición 77-78) y que puede resultar "tan escandaloso, tan 
aparentemente falto de razón y de sentido pretender hablar del arte y lo sagrado" 
(Aparición 78). Sin embargo, "no es posible ignorar que incluso en sus expresiones más 
pobres, cabría decir más contemporáneas, el arte siempre es algo más que aquello que 
nos muestra, que aquello que nos entrega su mera apariencia" (Aparición 79). Además, y a 
la inversa, los programas religiosos (o políticos) que han sido impuestos desde el exterior a 
la obra de arte han fracasado siempre, tal como lo muestra la misma historia del arte en 
diversas épocas: "el fracaso de la pintura política, igual que el de tanta pintura religiosa, se 
encuentra en la suposición de que su valor puede estar antes o después de la imagen sin 
ser su atributo natural" (Aparición 80). Se debe ver, pues, la propia condición de la obra de 
nuestro siglo. El arte contemporáneo es una manifestación que corresponde a un época 
del fin de la metafísica, que "pone al hombre frente a la noche que se abre ante la 
imposibilidad de reconocer la presencia de Dios" (Aparición 87), sustituyendo lo utilitario 
(los premios o los castigos de una vida eterna) por el miedo: el miedo a la nada. Y como 
Bataille, García Ponce afirma que la misma razón que aparta al ser humano de las 
religiones, lo devuelve a lo sagrado al apartarlo de lo utilitario.  

Se puede concluir entonces que el rechazo que el arte contemporáneo hace de las 
representaciones tradicionales de la realidad, o de las apariencias de la realidad, tiene 
como función lo que García Ponce llama la "búsqueda de las esencias". El mundo que 
aparece en la obra de arte "tiene como fin revelarnos la otra cara de la realidad, la que no 
se queda en la superficie de las apariencias, sino que las penetra, concibiendo el mundo 
como un misterio vivo y abierto, que el artista debe apresar, comunicándonoslo mediante 
la efectividad de su lenguaje" (Aparición 116). El propósito de esa penetración de las 
apariencias y la búsqueda de las esencias es "llegar a lo trascendental, al origen y la 
fuente eterna de la que mana la esencia de la realidad, le da un carácter religioso; pero 
esa religiosidad está regida y minada por la razón y la inteligencia de una sensibilidad 
atenta a las exigencias de la historia y el pensamiento contemporáneo" (Aparición 116). Y 
ejemplifica con la obra de Rufino Tamayo, de la que dice: "Al tomar como tema la vida 
cotidiana, busca lo sagrado contenido en ella y su búsqueda nos conduce a la naturaleza 
misma de lo sagrado, consiguiendo que la realidad inmediata sea la que se haga mítica y 
se salga del tiempo" (Aparición 116). En estas circunstancias, Se desprende de la reflexión 
de García Ponce un aspecto de particular importancia para nosotros: la ausencia de 
sentido y el pensamiento latinoamericano. 

4. Pensamiento latinoamericano y modernidad. Los planteamientos de García 
Ponce constituyen una reflexión auténticamente latinoamericana. Una crisis similar a la 
que enfrenta en este siglo el pensamiento occidental había registrado el pensamiento 
latinoamericano en el siglo XV. La diferencia radica en que el pensamiento occidental 
contemporáneo descubre su propia crisis al reconocer sus deficiencias y errores; la 
conciencia pre-hispánica fue obligada a experimentar el sin-sentido tras la destrucción de 
su pensamiento por la ocupación europea en nombre de las doctrinas que hoy reconoce 
fábulas sin fundamento trascendental. La experiencia del vacío del mundo no le fue ajena 
al ser latinoamericano de aquel siglo. Todavía perviven en el trasfondo de su conciencia 
grandes monumentos culturales de los tiempos pre-hispánicos, pero de borrosas formas 
que ni la ciencia ni la historia pueden aclarar. El vacío de la realidad, o el sin sentido del 
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mundo, surgió en este hemisferio tras la demolición de los valores y concepciones 
indígenas. Esa circunstancia histórica parece explicar el hecho de que García Ponce 
hubiera dedicado su vida, con fervor y lucidez extraordinarios, a la reflexión de la 
modernidad.16 El ensayo dedicado a "Rufino Tamayo: el mito revivido" puede demostrar mi 
afirmación. En su análisis de la obra de este artista afirma: 

 
 Todas las primeras obras de Tamayo obedecen a esa necesidad de ordenar 
 que le produce una realidad que ha perdido el contacto con lo sagrado y separada 
de  sus orígenes se encuentran sin fundamentos legítimos hasta que el artista se los 
 crea. Por eso todos esos cuadros, con su sorprendente belleza salida de una 
fealdad  aparente, nos producen la sensación de estar entrando a un mundo nuevo. 
Lo es en  efecto. Y Tamayo lo ha encontrado de una manera natural con sólo volverse 
a sus  orígenes y descubrir el vacío y la soledad en que lo dejó el rompimiento con ellos 
 (Aparición 120). 
 
En la “búsqueda de las esencias” de la realidad, Tamayo no introducirá elementos de la 
realidad que le rodea sino las representaciones e interpretaciones plásticas del sedimento 
mítico que lleva dentro de él. El espacio de su obra se puebla de figuras y movimientos por 
los que el pintor "busca correspondencias y las antiguas raíces, las presencias del pasado 
en su conciencia de hombre moderno, reaparecen para sentar las bases de una nueva 
cosmogonía" (Aparición 124). Esta nueva *cosmogonía+ no puede tener más gravedad y 
sacralidad como categoría de pensamiento en el arte y la literatura latinoamericanos. Ya 

 
     16 Sin duda este aspecto constituye una de las categorías más importantes en el origen del 
pensamiento hispanoamericano. Esos orígenes corresponden a la etapa posterior a la destrucción del 
pensamiento indígena en el siglo XV por la ocupación europea. Esa destrucción tuvo como fin desocupar 
la conciencia nativa para poblarla violentamente de las concepciones cristianas. La conciencia indígena 
desocupada de su propio pensamiento conoció entonces la experiencia del vacío y del sin sentido. Desde 
la perspectiva latinoamericana, la modernidad debe ser vista -e interesar- como un fenómeno pluricultural 
del siglo XX que involucra a todo pensamiento colonial sometido por y bajo la autocracia del 
europeocentrismo. [Me he ocupado de este tema en varios artículos, entre los que señalo: "Semiótica de 
la manipulación en el discurso colonial", en la revista de la Universidad Autónoma Metropolitana-
Iztapalapa, Acciones Textuales 4-5 (Enero-Julio 1993):87-124; y "El encuentro de dos mundos: la 
escritura de dios y la voz mutilada", en la revista de University of New Mexico, Colonial Latin American 
Historical Review, 1995]. 
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no se trata de repetir en América Latina la imaginación europea en la contemplación de 
sus mitologías clasicistas, cristianas, o los mitos del “génesis” bíblico. Se trata de una 
cavilación auténtica de un artista mexicano que ha sabido expresar y comunicar lo sagrado 
de la realidad propia que no está al margen de la experiencia histórica de su época. 
Cavilación esencial, además, que ha sido recibida y entendida por un lúcido espectador de 
su obra como es García Ponce. Este, que no sólo ve la formas materiales y significantes 
de la obra de arte, sino su esencial significado, escribe de la obra de aquel pintor:  

 
El hombre temporal es enfrentado al infinito; las presiones de la realidad se 
oponen a la angustia del vacío. Frente al gesto doloroso y el grito 
desesperado se encuentra el silencio de la nada y todo gira bajo el signo 
dual de la vida y la muerte. Astro refulgente, el sol preside como imagen del 
principio masculino o la luna cubre a las figuras del silencio. La vigilia y el 
sueño, la luz abstracta de la inteligencia o la oscura fertilidad de la tierra, se 
funden como pares de un solo principio. La muerte es, también,  
resurrección (Aparición 124). 

Añade que, "interpretando el desgarramiento vital del hombre contemporáneo, su 
separación de sí mismo y del alma de las cosas que despoja al mundo de su carácter 
sagrado[…], Tamayo es siempre un creador para el que la pintura es esencialmente rito, 
ceremonia" (Aparición 127). Este es el aspecto culminante que se debe ver en el discurso 
de García Ponce. A partir de la comprensión de su época, y el dominio de los recursos 
hermenéuticos del pensamiento contemporáneo, logra una auto-comprensión genuina -y 
necesaria- de la conciencia latinoamericana. Y abre en la modernidad un espacio propio 
para el pensamiento latinoamericano de la postmodernidad. 
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