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Quiero, deseo, persigo una zona sensible del lenguaje a través de la escritura 
y, del mismo modo, ese espacio se apropia paulatinamente de mi voz y de mi 
mirada. Hay entonces, en nuestra experiencia cotidiana de la comunicación, un 
grado de atracción recíproco de la subjetividad, el cual se desplaza en el 
discurso, por medio de las dos instancias de la observación (yo-tú). Soy por lo 
tanto un fragmento del objeto que miro (la escritura) en la medida en que ese 
objeto me mira, pues ese objeto me mira, tiene autonomía y me complementa. 
Hay una cópula verbal en la que constituyo mi identidad con el otro; sin 
embargo, alterno a este estado romántico de comunión, emerge una fase 
lúgubre en el emplazamiento de la mirada: la exhibición obscena del cuerpo, 
donde obsceno, más que significar lo pecaminoso o prohibido, se resemantiza 
como la puesta en escena de un estado en conflicto que sufre el cuerpo que se 
muestra completamente desnudo, desprotegido, en un momento donde todas 
las formas tienden a desfigurarse, sólo para adquirir una constitución humana, 
cuando una mirada ajena se introduce en la interioridad de ese cuerpo. La 
pornografía es un término devaluado, que ha perdido la consistencia de su 
significado por la aparente simplicidad del acto donde se manifiesta (un 
desnudo trivial, sin gusto, que deja de sugerir su capacidad de atracción con 
respecto al observador). La oposición que se le adjudica con el erotismo puede 
darnos una idea más del "vacío" en su significación . Es erótica la insinuación 
de un gesto, de una mirada que se interrumpe, de un cuerpo que enseña sólo 
lo necesario para producir en el observador un estado de excitación; por otro 
lado, es pornográfico lo que se muestra en su totalidad y que no propicia el 
placer de observar detenidamente, sino que llega sin ningún decoro a la 
desnudez total para enfocar un fragmento que funciona como el centro de 
atención de la excitación. Sin embargo, en esta aparente simplificación del 
erotismo, la pornografía se revela como un estado aún más peligroso del sujeto 
que se muestra y de su(s) observador(es). Lo que me excita del objeto 
desnudo en que reparo (el otro), es su falta de pudor, su continuo mostrar que 
se opone inmediatamente al estado de inhibición o contemplación que adquiero 
cuando lo observo. Es tanta la luz de un cuerpo desnudo que lastima, que 
duele en la percepción; por estas razones, el otro me domina y yo cedo porque 
me encuentro embriagado de y en su luminosidad, apartado pero no ajeno al 
proceso que se entabla cuando nos comunicamos. ¿Qué me excita del otro en 
la pornografía?  
 
Lo que muestra sin inhibiciones (su cuerpo) me importa, me atrae, me punza y 
no sé exactamente por qué. Tal vez, en ese espectáculo trato de arrebatar lo 
que para él es accesorio; es decir, lo que no le hace falta para integrarse y que 
expone sin ningún reparo para que los otros lo contemplen y tal vez se lo 
apropien. El otro despliega sin censura la totalidad de su cuerpo, ¿me interesa? 
Si observo, si me detengo en la pornografía o en cualquier otro movimiento, es 
por una carencia, algo que necesito y sé, casi seguramente, que lo voy a 
encontrar en el espacio donde se ostenta el otro. Miro porque tengo ojos, pero 
también porque un instinto guía mi mirada, y ese instinto me dicta que me 
detenga en donde encuentre lo que necesito, lo que tuve y se perdió o lo que 



nunca he tenido. Veo un cuerpo desnudo y sé que me llama, que me invita a 
observarlo porque para él es necesario que lo mire, del mismo modo en que 
para mí es fundamental mirarlo. Intento buscar cuando quizá ya me han 
encontrado. El erotismo postula un juego de posiciones (¿desde dónde mirar?), 
y la pornografía se ubica, estratégicamente, en el lugar al que corresponde la 
mirada extrema, ajena a cualquier manifestación vacilante entre los sujetos y 
los objetos implicados en la percepción del deseo. Si pienso, por ejemplo, en 
una pintura de Francis Bacon, mi mirada asume una condición extrema 
mientras recorre el rostro desfigurado de un hombre, porque éste se exhibe en 
una fase de desintegración del organismo natural para adquirir en la 
representación pictórica un estado facial descompuesto, ¿existe aquí lascivia al 
mostrar al otro de una manera grotesca? En mi calidad de observador, mi 
interés no es responder a tal reflexión; en cambio, sí dejar en claro que no deja 
de ser erótico ninguno de los dos movimientos, frágil o violento, en que trato de 
apropiarme de aquello por lo que me siento atraído, ya que en ambos ciclos 
hay un intenso deseo de ser a través del otro. La pornografía pertenece a la 
segunda tendencia, donde la violencia juega un papel determinante en la 
percepción y en la constitución del yo. Es una violencia que juega a ser 
inocente o es una inocencia violenta; en ambas situaciones el extremo radica 
en lo que se muestra, donde subyace un grado implícito de entrega. En el ritual 
sagrado dedicado a los dioses, o en aquellos de corte erótico que caracterizan 
los tópicos narrativos de Sade, hay una corporalidad dispuesta a ser ultrajada 
porque sabe -o así se lo han hecho creer- que en el momento de consumación 
nace una intensa afirmación de su propia identidad a través de la colectividad 
que la sacrifica, y que el paso de la vida a la muerte está determinado por la 
forma en cómo se entregue. Así cede un cuerpo en la pornografía, sin 
disimulos, sin dudas, inaugurando un espacio que sólo puede ser recorrido a 
través del uso apropiado de los sentidos. Hay que aprender a reparar en un 
cuerpo que se manifiesta en la pornografía: tocarlo, olerlo, atender sus 
manifestaciones fónicas y degustarlo con el mismo deleite con que ese cuerpo 
se exterioriza a los ojos de los demás. Existe, por supuesto, un gusto estético 
en la pornografía, porque como acto que surge del erotismo, está íntimamente 
fundado en la dimensión sensible y afectiva del ser humano, y así se proyecta 
en el espacio una necesidad de atraer o de conquistar que se asienta en una 
belleza (la mayor de las veces áspera) del cuerpo que se presenta. Esto 
depende de cómo focalizo al cuerpo desnudo, qué fragmento de su cuerpo me 
interesa destacar. Algunos gestos estéticos de la pornografía, que apuntan 
hacia la construcción y afirmación del sí mismo en el discurso (un celebrado 
"yo"), los he hallado en la escritura de una belleza magnética -si se me permite 
tal expresión-, donde el elogio al cuerpo se inscribe en una reflexión sobre la 
identidad y la escritura misma. Crónica de la intervención (1992) de Juan 
García Ponce, uno de los proyectos más ambiciosos del escritor mexicano, 
pertenece a esos textos insólitos de la literatura mexicana contemporánea -
pienso, por ejemplo en Farabeuf o Segundo sueño de Salvador Elizondo-, 
donde se conjuga con destreza en el lenguaje, una dimensión filosófica con 
una dimensión afectiva, las cuales se incorporan directamente en el sentido (la 
intencionalidad) que subyace en la novela y que se desprende en la recepción 
del lector.  
 



En Crónica de la intervención se da cita un numeroso grupo de personajes que 
gira en torno al discurso de la presencia y ausencia de dos mujeres 
semejantes: Mariana y María Inés, quienes son evocadas por medio de 
distintas voces masculinas (Esteban, Anselmo, José Ignacio, Fray Alberto 
Gurría), que a lo largo de la narración dan su testimonio sobre la unidad 
indivisible entre ellas. Entre todos los aspectos que se ponen en escena dentro 
de la narración extensa de más de mil páginas, me interesa destacar 
únicamente el de la construcción de la imagen deseable del yo, a partir del 
propio gusto del cuerpo de exhibirse; en otras palabras, reflexionar acerca de la 
pornografía del sí mismo y del otro como asunto de apropiación de la identidad. 
¿Cómo se exhibe un cuerpo en la escritura? La imagen en la narración (una 
metáfora, un símbolo, un signo) presupone un trabajo sensible y reflexivo de la 
palabra, por lo cual, recíprocamente, la imagen debe dar consistencia a las 
palabras; es decir, multiplicar el sentido o significados que se desprenden de 
ella. Una imagen erótica en la novela, por lo tanto, no parte solamente de una 
construcción sensible en el discurso, sino de un trabajo racional que otorga a la 
imagen una variedad de significados. En el caso específico del cuerpo en 
Crónica de la intervención, éste se encuentra construido verbalmente por 
medio de una descripción cuidada que converge finalmente en la emergencia 
de una imagen erótica (llevada en muchas ocasiones a la exhibición 
pornográfica), la cual se desdobla a través de la narración, en una serie 
considerable de significados diversos, entre ellos, específicamente, el de la 
duplicidad idéntica entre Mariana y María Inés. "Mariana representa la pureza 
de la forma. No es una persona, no es una idea, es una imagen y como imagen 
puede multiplicarse a sí misma hasta el infinito". La pureza de la forma es, 
entonces, lo que garantiza la identidad fragmentada, la cual trata de integrarse 
por medio de la fusión con otra forma; unión que equivaldría en el discurso a la 
identificación de la sustancia erótica; es decir, a la materia o el sentido que 
reposa en la representación icónica (el cuerpo desnudo de Mariana y Maria 
Inés). Por ello es que los personajes de Crónica de la intervención 
permanecen, durante el transcurso de la narración, en un constante discurrir 
hacia la búsqueda de alguien o algo más que los reconstituya; en otras 
palabras, aquí el objeto deseable (un cuerpo) adquiere el estatuto de sujeto a 
medida que surge la posibilidad de integrar su sustancia en una misma forma: 
el organismo erótico: Me sorprende la inclinación que sin advertirlo todos 
tenemos de ver realizados nuestros deseos en otros. Es como si, entonces, los 
otros nos afirmaran. Y a su vez, el que realiza el deseo, de un modo igualmente 
inconsciente, procede por imitación. O sea, juega a ser el otro [...] La imagen 
pornográfica visual (una fotografía, un fotograma, un póster, un retrato, una 
estampa) no se construye bajo el mismo régimen de representación verbal. 
Roland Barthes (1982) define este tipo de imágenes como "unarias" (término 
tomado de la gramática generativa); es decir, una imagen que no lastima y no 
abre un espacio de reflexión para la afectividad del espectador; sólo muestra, 
pero es pasiva, enfática y, generalmente, no produce un punctum (lo que me 
punza) por el cual me sienta hipnotizado. Estas condiciones no ocurren en la 
fotografía erótica, ya que continuamente trabaja con una doble intención: 
mostrar sólo un segmento, jugar con los dobleces significativos e incitar el 
estado de ánimo en el espectador: atraerlo, excitarlo, convocarlo. Casualmente 
-quiero pensarlo de esta manera-, en el caso de las imágenes verbales que 
crean los narradores de García Ponce, hay un movimiento erótico que transita 



de su intención de base (estimular a través de sus desplazamientos mostrando 
un mínimo), hasta instalarse en un estado unario (en el sentido de una 
transformación pasiva) que permite al otro focalizar claramente esa región 
donde posteriormente concurre el encuentro entre los sujetos que se 
estremecen en el erotismo. En el caso específico de Mariana, una de las 
protagonistas de la narración, su imagen transita de una exhibición mínima que 
obliga a detenerse en lo que no muestra, hacia un estado de reposo donde se 
despliega su total desnudez: "Es posible que no sea más que una vulgar 
exhibicionista. Me gusta que me vean, me gusta saberme vista y por ese gusto 
entro en el otro". En este nivel valdría la pena preguntarse, antes de seguir 
reflexionando sobre la relación entre los sujetos implicados en la pornografía, 
cuánto realmente está dispuesta la imagen, no sólo a ser contemplada, sino a 
dejar que penetre una mirada ajena en ese juego de la otredad, hasta proceder 
a una fusión erótica que Bataille (1997) denomina "de los corazones".  
 
Al respecto, Barthes (1987) apunta que en el campo amoroso, "las más vivas 
heridas provienen más de lo que se ve, que de lo que se sabe". Es decir, en su 
aspiración de ornamento, la imagen es sórdida en la medida en que muestra 
con descaro e inteligencia esa fase de divinidad absoluta en la que el amante 
se reconoce como excluido o exiliado (abstraído por la belleza que contempla), 
creando así una fractura en la percepción del deseo, -pienso aquí, no sólo en 
los numerosos ejemplos que nos provee la literatura, empezando por el 
Werther de Goethe que sirvió como guía para los fragmentos del discurso 
amoroso de Barthes; también imagino esa exclusión del otro en un espacio 
consumido (una habitación gris en Estados Unidos a mediados de 1960) donde 
una fotografía está arrinconada entre algunos escombros; se trata de una 
imagen de Marilyn Monroe, el símbolo sexual de la belleza americana, donde 
efectivamente, se procesó una fractura emocional en el encuentro entre un yo y 
un tú. La supremacía del horizonte sensible sobre el inteligible que menciona 
Barthes (¡lastima más ver que saber!), parece manifestarse únicamente en un 
erotismo donde la violencia es sustituida por una práctica más cálida entre los 
cuerpos (para Bataille el llamado erotismo de los cuerpos). La pornografía está 
confinada a otro campo de acción, ya que es frecuente que prevalezca un 
impulso irritante entre los sujetos implicados; aquí se hace presente un estado 
de excitación donde los cuerpos, predispuestos al dolor y al placer, se exhiben 
y se aceptan en un mismo nivel, el de la entrega sin reservas, justo como lo 
testifican los personajes de García Ponce: "El placer de darse en espectáculo, 
como si quisiera anularse a sí misma, ofenderse a sí misma y celebrarse así". 
El lapso de esta travesía celebratoria por la búsqueda del otro en el discurso de 
Crónica de la intervención, se registra en el segundo movimiento erótico; es 
decir, en la violencia. Se pueden percibir dos inclinaciones claras dentro de 
este movimiento: la exhibición y la anulación, las cuales dan paso, finalmente, a 
la unión en una misma forma que concentra dos sustancias procedentes de 
dos entidades distintas. La exhibición, generadora de algunos impulsos 
sexuales como el voyeurismo, se fundamenta en un gozo subjetivo del cuerpo 
por ser visto; obviamente se exhibe lo que está en "condición" de ser 
presentado ante una mirada ajena al propio cuerpo; sin embargo, no se puede 
dejar de lado que lejos de esta estética ornamental de la exhibición -donde se 
considera al cuerpo como un simple objeto-, se genera una estética de lo 
grotesco cuando el cuerpo, a pesar de no poseer los cánones del gusto de la 



época, se manifiesta en un espacio marginal como un signo de necesidad 
afectiva o de recuperación de los valores sensibles propios del erotismo. En 
este mismo sitio puede surgir, contrariamente, un cuerpo establecido como 
"deseable", que en su única calidad de decoración -en un nivel del parecer-ser- 
abra una herida profunda en su belleza que sólo cicatrice si en ella se decide 
contemplar al ser. En esta arriesgada operación sensible del sentido de la vista, 
radica la intencionalidad de exponer un cuerpo desnudo en la escritura de 
García Ponce: "... si todavía creo en algo, es en la contemplación.  
 
Hay que llegar hasta el último sentido de lo que se contempla". De este primer 
momento de la pornografía, llamémoslo nivel superficial, se desprende un 
segundo que corresponde a la anulación, que entiendo como el instante en que 
una sustancia del universo pasional, se une a otra por medio de una operación 
sensorial en el mismo cuerpo, donde lo único que se desdibuja es la 
corporeidad de una de ellas. En palabras del narrador de García Ponce: "todos 
queremos ser otra persona... pero sin que una anule a la otra". Queremos algo 
del otro, su pasión, su cuerpo, su mirada, sus gestos..., porque sabemos que 
eso nos hace falta; quizá quiero su yo, pero no para que me sustituya, sino 
para que me complemente. Ser uno mismo a través del otro y ser otro desde 
uno mismo. ¿Acaso así se despliega la vida? (interrogación esencial en la 
poética de García Ponce). Ésta es una de las maneras posibles en que se 
registra la pornografía del otro en la escritura literaria. Signo de integración que 
toma voz a partir del instante en que se deja contemplar y, recíprocamente, en 
el que un observador lo mira; por lo tanto, si ya hemos postulado una 
pornografía del otro, también podríamos proponer una pornografía del sí 
mismo. ¿Qué busco cuando miro un cuerpo desnudo? Hay algo que me excita 
en el acontecimiento, el punctum. Se trata, probablemente, que me gusta 
saberme visto que veo, y que me exhibo ante otro -diferente del que estoy 
observando - en la misma medida en que ambos están construyendo mi deseo 
de apropiación de identidad. Esto es un tema para una nueva reflexión, pero si 
es así, nuestra pornografía consiste en poner en los demás nuestros propios 
deseos, lo importante es que la imagen lo permita.  
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