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Quiero, deseo, persigo una zona sensible del lenguaje a través de la escritura
y, del mismo modo, ese espacio se apropia paulatinamente de mi voz y de mi
mirada. Hay entonces, en nuestra experiencia cotidiana de la comunicacion, un
grado de atraccion reciproco de la subjetividad, el cual se desplaza en el
discurso, por medio de las dos instancias de la observacion (yo-tu). Soy por lo
tanto un fragmento del objeto que miro (la escritura) en la medida en que ese
objeto me mira, pues ese objeto me mira, tiene autonomia y me complementa.
Hay una copula verbal en la que constituyo mi identidad con el otro; sin
embargo, alterno a este estado roméantico de comunion, emerge una fase
ligubre en el emplazamiento de la mirada: la exhibicién obscena del cuerpo,
donde obsceno, mas que significar lo pecaminoso o prohibido, se resemantiza
como la puesta en escena de un estado en conflicto que sufre el cuerpo que se
muestra completamente desnudo, desprotegido, en un momento donde todas
las formas tienden a desfigurarse, sélo para adquirir una constitucion humana,
cuando una mirada ajena se introduce en la interioridad de ese cuerpo. La
pornografia es un término devaluado, que ha perdido la consistencia de su
significado por la aparente simplicidad del acto donde se manifiesta (un
desnudo trivial, sin gusto, que deja de sugerir su capacidad de atraccion con
respecto al observador). La oposicidén que se le adjudica con el erotismo puede
darnos una idea mas del "vacio" en su significacion . Es erética la insinuacion
de un gesto, de una mirada que se interrumpe, de un cuerpo gque ensefia solo
lo necesario para producir en el observador un estado de excitacion; por otro
lado, es pornogréfico lo que se muestra en su totalidad y que no propicia el
placer de observar detenidamente, sino que llega sin ningun decoro a la
desnudez total para enfocar un fragmento que funciona como el centro de
atencion de la excitacion. Sin embargo, en esta aparente simplificacion del
erotismo, la pornografia se revela como un estado aun més peligroso del sujeto
que se muestra y de su(s) observador(es). Lo que me excita del objeto
desnudo en que reparo (el otro), es su falta de pudor, su continuo mostrar que
se opone inmediatamente al estado de inhibicion o contemplacién que adquiero
cuando lo observo. Es tanta la luz de un cuerpo desnudo que lastima, que
duele en la percepcion; por estas razones, el otro me domina y yo cedo porque
me encuentro embriagado de y en su luminosidad, apartado pero no ajeno al
proceso que se entabla cuando nos comunicamos. ¢Qué me excita del otro en
la pornografia?

Lo que muestra sin inhibiciones (su cuerpo) me importa, me atrae, me punzay
no sé exactamente por qué. Tal vez, en ese espectaculo trato de arrebatar lo
gue para él es accesorio; es decir, o que no le hace falta para integrarse y que
expone sin ningun reparo para que los otros lo contemplen y tal vez se lo
apropien. El otro despliega sin censura la totalidad de su cuerpo, ¢ me interesa?
Si observo, si me detengo en la pornografia o en cualquier otro movimiento, es
por una carencia, algo que necesito y sé, casi seguramente, que lo voy a
encontrar en el espacio donde se ostenta el otro. Miro porque tengo 0jos, pero
también porque un instinto guia mi mirada, y ese instinto me dicta que me
detenga en donde encuentre lo que necesito, lo que tuve y se perdio o lo que



nunca he tenido. Veo un cuerpo desnudo y sé que me llama, que me invita a
observarlo porgue para él es necesario que lo mire, del mismo modo en que
para mi es fundamental mirarlo. Intento buscar cuando quizd ya me han
encontrado. El erotismo postula un juego de posiciones (¢,desde dénde mirar?),
y la pornografia se ubica, estratégicamente, en el lugar al que corresponde la
mirada extrema, ajena a cualquier manifestacion vacilante entre los sujetos y
los objetos implicados en la percepcion del deseo. Si pienso, por ejemplo, en
una pintura de Francis Bacon, mi mirada asume una condicién extrema
mientras recorre el rostro desfigurado de un hombre, porque éste se exhibe en
una fase de desintegracion del organismo natural para adquirir en la
representacion pictorica un estado facial descompuesto, ¢ existe aqui lascivia al
mostrar al otro de una manera grotesca? En mi calidad de observador, mi
interés no es responder a tal reflexion; en cambio, si dejar en claro que no deja
de ser erdtico ninguno de los dos movimientos, fragil o violento, en que trato de
apropiarme de aquello por lo que me siento atraido, ya que en ambos ciclos
hay un intenso deseo de ser a través del otro. La pornografia pertenece a la
segunda tendencia, donde la violencia juega un papel determinante en la
percepcion y en la constituciéon del yo. Es una violencia que juega a ser
inocente 0 es una inocencia violenta; en ambas situaciones el extremo radica
en lo que se muestra, donde subyace un grado implicito de entrega. En el ritual
sagrado dedicado a los dioses, 0 en aquellos de corte er6tico que caracterizan
los tépicos narrativos de Sade, hay una corporalidad dispuesta a ser ultrajada
porgque sabe -0 asi se lo han hecho creer- que en el momento de consumacién
nace una intensa afirmacion de su propia identidad a través de la colectividad
que la sacrifica, y que el paso de la vida a la muerte estd determinado por la
forma en como se entregue. Asi cede un cuerpo en la pornografia, sin
disimulos, sin dudas, inaugurando un espacio que solo puede ser recorrido a
través del uso apropiado de los sentidos. Hay que aprender a reparar en un
cuerpo que se manifiesta en la pornografia: tocarlo, olerlo, atender sus
manifestaciones fonicas y degustarlo con el mismo deleite con que ese cuerpo
se exterioriza a los ojos de los demas. Existe, por supuesto, un gusto estético
en la pornografia, porque como acto que surge del erotismo, esta intimamente
fundado en la dimension sensible y afectiva del ser humano, y asi se proyecta
en el espacio una necesidad de atraer o de conquistar que se asienta en una
belleza (la mayor de las veces &spera) del cuerpo que se presenta. Esto
depende de como focalizo al cuerpo desnudo, qué fragmento de su cuerpo me
interesa destacar. Algunos gestos estéticos de la pornografia, que apuntan
hacia la construccién y afirmaciéon del si mismo en el discurso (un celebrado
"y0"), los he hallado en la escritura de una belleza magnética -si se me permite
tal expresion-, donde el elogio al cuerpo se inscribe en una reflexion sobre la
identidad y la escritura misma. Crénica de la intervencion (1992) de Juan
Garcia Ponce, uno de los proyectos mas ambiciosos del escritor mexicano,
pertenece a esos textos insolitos de la literatura mexicana contemporénea -
pienso, por ejemplo en Farabeuf o Segundo suefio de Salvador Elizondo-,
donde se conjuga con destreza en el lenguaje, una dimension filoséfica con
una dimension afectiva, las cuales se incorporan directamente en el sentido (la
intencionalidad) que subyace en la novela y que se desprende en la recepcién
del lector.



En Croénica de la intervencion se da cita un numeroso grupo de personajes que
gira en torno al discurso de la presencia y ausencia de dos mujeres
semejantes: Mariana y Maria Inés, quienes son evocadas por medio de
distintas voces masculinas (Esteban, Anselmo, José Ignacio, Fray Alberto
Gurria), que a lo largo de la narracion dan su testimonio sobre la unidad
indivisible entre ellas. Entre todos los aspectos que se ponen en escena dentro
de la narracibn extensa de mas de mil paginas, me interesa destacar
anicamente el de la construccion de la imagen deseable del yo, a partir del
propio gusto del cuerpo de exhibirse; en otras palabras, reflexionar acerca de la
pornografia del si mismo y del otro como asunto de apropiacion de la identidad.
¢,Como se exhibe un cuerpo en la escritura? La imagen en la narracion (una
metafora, un simbolo, un signo) presupone un trabajo sensible y reflexivo de la
palabra, por lo cual, reciprocamente, la imagen debe dar consistencia a las
palabras; es decir, multiplicar el sentido o significados que se desprenden de
ella. Una imagen erdtica en la novela, por lo tanto, no parte solamente de una
construccion sensible en el discurso, sino de un trabajo racional que otorga a la
imagen una variedad de significados. En el caso especifico del cuerpo en
Crénica de la intervencién, éste se encuentra construido verbalmente por
medio de una descripcidn cuidada que converge finalmente en la emergencia
de una imagen erdtica (llevada en muchas ocasiones a la exhibicion
pornogréfica), la cual se desdobla a través de la narracion, en una serie
considerable de significados diversos, entre ellos, especificamente, el de la
duplicidad idéntica entre Mariana y Maria Inés. "Mariana representa la pureza
de la forma. No es una persona, no es una idea, es una imagen y como imagen
puede multiplicarse a si misma hasta el infinito". La pureza de la forma es,
entonces, lo que garantiza la identidad fragmentada, la cual trata de integrarse
por medio de la fusién con otra forma; union que equivaldria en el discurso a la
identificacién de la sustancia eroética; es decir, a la materia o el sentido que
reposa en la representacion iconica (el cuerpo desnudo de Mariana y Maria
Inés). Por ello es que los personajes de Crénica de la intervencion
permanecen, durante el transcurso de la narracién, en un constante discurrir
hacia la busqueda de alguien o algo mas que los reconstituya; en otras
palabras, aqui el objeto deseable (un cuerpo) adquiere el estatuto de sujeto a
medida que surge la posibilidad de integrar su sustancia en una misma forma:
el organismo erético: Me sorprende la inclinacion que sin advertirlo todos
tenemos de ver realizados nuestros deseos en otros. Es como si, entonces, los
otros nos afirmaran. Y a su vez, el que realiza el deseo, de un modo igualmente
inconsciente, procede por imitacion. O sea, juega a ser el otro [...] La imagen
pornogréfica visual (una fotografia, un fotograma, un péster, un retrato, una
estampa) no se construye bajo el mismo régimen de representacion verbal.
Roland Barthes (1982) define este tipo de imagenes como "unarias" (término
tomado de la graméatica generativa); es decir, una imagen que no lastima y no
abre un espacio de reflexion para la afectividad del espectador; sélo muestra,
pero es pasiva, enfética y, generalmente, no produce un punctum (lo que me
punza) por el cual me sienta hipnotizado. Estas condiciones no ocurren en la
fotografia erotica, ya que continuamente trabaja con una doble intencién:
mostrar s6lo un segmento, jugar con los dobleces significativos e incitar el
estado de &nimo en el espectador: atraerlo, excitarlo, convocarlo. Casualmente
-quiero pensarlo de esta manera-, en el caso de las imagenes verbales que
crean los narradores de Garcia Ponce, hay un movimiento erético que transita



de su intencion de base (estimular a través de sus desplazamientos mostrando
un minimo), hasta instalarse en un estado unario (en el sentido de una
transformacion pasiva) que permite al otro focalizar claramente esa region
donde posteriormente concurre el encuentro entre los sujetos que se
estremecen en el erotismo. En el caso especifico de Mariana, una de las
protagonistas de la narracion, su imagen transita de una exhibicibn minima que
obliga a detenerse en lo que no muestra, hacia un estado de reposo donde se
despliega su total desnudez: "Es posible que no sea mas que una vulgar
exhibicionista. Me gusta que me vean, me gusta saberme vista y por ese gusto
entro en el otro". En este nivel valdria la pena preguntarse, antes de seguir
reflexionando sobre la relacion entre los sujetos implicados en la pornografia,
cuanto realmente esta dispuesta la imagen, no s6lo a ser contemplada, sino a
dejar que penetre una mirada ajena en ese juego de la otredad, hasta proceder
a una fusion erdtica que Bataille (1997) denomina "de los corazones".

Al respecto, Barthes (1987) apunta que en el campo amoroso, "las mas vivas
heridas provienen mas de lo que se ve, que de lo que se sabe". Es decir, en su
aspiraciéon de ornamento, la imagen es sordida en la medida en que muestra
con descaro e inteligencia esa fase de divinidad absoluta en la que el amante
se reconoce como excluido o exiliado (abstraido por la belleza que contempla),
creando asi una fractura en la percepcion del deseo, -pienso aqui, no sélo en
los numerosos ejemplos que nos provee la literatura, empezando por el
Werther de Goethe que sirvi6 como guia para los fragmentos del discurso
amoroso de Barthes; también imagino esa exclusion del otro en un espacio
consumido (una habitacién gris en Estados Unidos a mediados de 1960) donde
una fotografia estd arrinconada entre algunos escombros; se trata de una
imagen de Marilyn Monroe, el simbolo sexual de la belleza americana, donde
efectivamente, se proceso6 una fractura emocional en el encuentro entre un yo y
un ta. La supremacia del horizonte sensible sobre el inteligible que menciona
Barthes (jlastima mas ver que saber!), parece manifestarse Unicamente en un
erotismo donde la violencia es sustituida por una practica mas calida entre los
cuerpos (para Bataille el lamado erotismo de los cuerpos). La pornografia esta
confinada a otro campo de accién, ya que es frecuente que prevalezca un
impulso irritante entre los sujetos implicados; aqui se hace presente un estado
de excitacion donde los cuerpos, predispuestos al dolor y al placer, se exhiben
y se aceptan en un mismo nivel, el de la entrega sin reservas, justo como lo
testifican los personajes de Garcia Ponce: "El placer de darse en espectaculo,
como si quisiera anularse a si misma, ofenderse a si misma y celebrarse asi".
El lapso de esta travesia celebratoria por la busqueda del otro en el discurso de
Crénica de la intervencion, se registra en el segundo movimiento erotico; es
decir, en la violencia. Se pueden percibir dos inclinaciones claras dentro de
este movimiento: la exhibicidén y la anulacion, las cuales dan paso, finalmente, a
la uniéon en una misma forma que concentra dos sustancias procedentes de
dos entidades distintas. La exhibicion, generadora de algunos impulsos
sexuales como el voyeurismo, se fundamenta en un gozo subjetivo del cuerpo
por ser visto; obviamente se exhibe lo que esta en "condicion" de ser
presentado ante una mirada ajena al propio cuerpo; sin embargo, no se puede
dejar de lado que lejos de esta estética ornamental de la exhibicion -donde se
considera al cuerpo como un simple objeto-, se genera una estética de lo
grotesco cuando el cuerpo, a pesar de no poseer los canones del gusto de la



época, se manifiesta en un espacio marginal como un signo de necesidad
afectiva o de recuperacion de los valores sensibles propios del erotismo. En
este mismo sitio puede surgir, contrariamente, un cuerpo establecido como
"deseable", que en su Unica calidad de decoracion -en un nivel del parecer-ser-
abra una herida profunda en su belleza que sdlo cicatrice si en ella se decide
contemplar al ser. En esta arriesgada operacion sensible del sentido de la vista,
radica la intencionalidad de exponer un cuerpo desnudo en la escritura de
Garcia Ponce: "... si todavia creo en algo, es en la contemplacion.

Hay que llegar hasta el ultimo sentido de lo que se contempla”. De este primer
momento de la pornografia, llamémoslo nivel superficial, se desprende un
segundo que corresponde a la anulacién, que entiendo como el instante en que
una sustancia del universo pasional, se une a otra por medio de una operacion
sensorial en el mismo cuerpo, donde lo Unico que se desdibuja es la
corporeidad de una de ellas. En palabras del narrador de Garcia Ponce: "todos
gueremos ser otra persona... pero sin que una anule a la otra". Queremos algo
del otro, su pasion, su cuerpo, su mirada, sus gestos..., porque sabemos que
eso nos hace falta; quiza quiero su yo, pero no para que me sustituya, sino
para que me complemente. Ser uno mismo a través del otro y ser otro desde
uno mismo. ¢Acaso asi se despliega la vida? (interrogacién esencial en la
poética de Garcia Ponce). Esta es una de las maneras posibles en que se
registra la pornografia del otro en la escritura literaria. Signo de integracién que
toma voz a partir del instante en que se deja contemplar y, reciprocamente, en
el que un observador lo mira; por lo tanto, si ya hemos postulado una
pornografia del otro, también podriamos proponer una pornografia del si
mismo. ¢ Qué busco cuando miro un cuerpo desnudo? Hay algo que me excita
en el acontecimiento, el punctum. Se trata, probablemente, que me gusta
saberme visto que veo, y que me exhibo ante otro -diferente del que estoy
observando - en la misma medida en que ambos estan construyendo mi deseo
de apropiacion de identidad. Esto es un tema para una nueva reflexiéon, pero si
es asi, nuestra pornografia consiste en poner en los demas nuestros propios
deseos, lo importante es que la imagen lo permita.
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