
La Promesa de la Disponibilidad1

 
David E. Johnson 

State University of New York at Buffalo 
 
 

Para 
Juan García Ponce y Margarita Vargas 

 
La antropología reciente—la practicada por antropólogos como Renato Rosaldo, Ruth Behar, 
Bárbara Tedlock, hasta Marc Augé, entre otros—propone re-orientar la antropología hacia una 
relación entre el sujeto y el objeto de “nuestro” conocimiento, basándola en una relación entre 
sujetos.  Según ellos, tal re-orientación significa un cambio teóricamente importante y necesario 
para la práctica antropológica.  Rosaldo escribe, por ejemplo, que las “perspectivas subordinadas 
deben ser incluidas en el análisis social.  Nuestros objetos de análisis son también sujetos 
analizantes cuyas mejores percepciones, no a diferencia  de las propias del etnógrafo, son 
formadas por culturas e historias distintas, y relaciones de desigualdad.  Ni los etnógrafos ni sus 
sujetos tienen un monopolio sobre la verdad”.2  La transformación de la escena antropológica es 
necesaria precisamente para que la antropología se salve, para que se mantenga vital dentro del 
mundo multicultural.  O sea, el cambio es menester porque, según Rosaldo y los demás, la 
disciplina de antropología pasa por un crisis epistemológico, pero tal crisis no es de sólo un 
momento, sino es constitutivo:  la antropología no puede sino pasar por el crisis perpetuamente, 
porque la disciplina de antropología nació en relación con el colonialismo y sigue siendo un 
espectro del pasado colonial durante el cual la antropología se puso al servicio de la 
administración colonial para controlar mejor a los otros.3
 Pero sabemos que Rosaldo sólo puede comunicarse con los otros—en este caso los 
cazadores de cabezas de la cultura Ilongot—como sujetos iguales a él—si hay un objeto 
intermediario sobre el cual los sujetos se pueden juntar, sobre el cual pueden venirse juntos.  
Esto quiere decir que la comunicación intersujetivo siempre pasa por medio de algo  que no 
puede ser sujeto.  La comunicación  entre sujetos no puede ser inmediata.  El objeto en este 
caso es el cuerpo, el cadáver, de su mujer, Michelle Zimbalist Rosaldo.  La posibilidad de que los 
sujetos se vengan juntos requiere, entonces, un objeto que no puede intervenir entre los dos.  En 
el tercer tomo de La parte maudite, La souveraineté, Georges Bataille describió la necesidad de 
esta estructura para crear la posibilidad de un intercambio intersubjetivo:  “Cet homme assumant 
aux yeux de chaque participant d’une communauté la valeur des autres peut le faire, comme je 
l’ai dit, dans la mesure où il signifie la subjectivité des autres.  Cela suppose la communication de 
sujet à sujet dont je parle, dans laquelle des objets sont les intermediaries, mais s’ils sont, dans 
l’opération, réduits à l’insignifiance, s’ils sont, en tant qu’objets, détruits”.4  Lo importante de lo 
que sugiere Bataille es precisamente la presencia de un objeto entre los sujetos, aunque sea 
como algo destruido.  El objeto, la persistencia del objeto destruido como fondo, funda y 
garantiza la posibilidad de intercambio entre sujetos.  Por eso, la posibilidad del sujeto, de su 

                                                 
1 Una versión inglesa y más detallada de este ensayo formará parte de un libro sobre García Ponce, 
Tlatelolco y la política.  Agradezco a Margarita Vargas por haberme presentado a Juan García Ponce ya 
hace casi veinte años y por haberme enseñado el español para leer su obra. 
2 Renato Rosaldo, Culture and Truth:  The Remaking of Social Analysis (Boston:  Beacon Press, 1993), 
xviii-xix; traducción mía. 
3 Véase, por ejemplo, la “Introducción” de A. R. Radcliffe-Brown en African Systems of Kinship and 
Marriage, A. R. Radcliffe-Brown y Daryll Forde, compiladores (Londres:  Kegan Paul International, 1950.  
Además es obvio que toda la historia de colonización, desde Colón hasta Sahagún y más allá, se puede 
leer como una proto-antropología.  En el fondo, la antropología no ha podido evitar las mismas estrategias, 
los mismos problemas. 
4 Véase Georges Bataille, Œuvres completes, tomo 8 (París:  Gallimard, 1976), 288.  He escrito sobre la 
antropología y la relación al otro en varios textos.  Véase “The Habit of God’s Gift:  Jean de Léry’s 
Conversión,” Mediterranean Studies 11 (2003): 149-68; “Descartes Corps,” Arizona Quarterly 57.1 (2001): 
113-52; “(Absent) Signs of the Other:  How to Find Yourself in the Gift Shop,” Revista Canaria de Estudios 
Ingleses 43 (2001): 15-35; “Antropology’s Embrace,” Centennial Review 42.3 (1998): 627-48. 



autonomía, sigue siendo parte de la lógica de la división cartesiana entre el sujeto y el objeto.  
Eso quiere decir que aunque el objeto está en cada caso subordinado al sujeto, no hay tal sujeto 
fuera de la relación con el objeto. 
 Es esta lógica que Juan García Ponce acusa en su texto breve (de una sola página) y 
atrevido, “Lo Femenino y el Feminismo”:  “la máxima calidad a la que puede aspirar la mujer es 
convertirse en objeto”.5  Es imposible leer esta frase sin anticipar una reacción feminista que 
decida que García Ponce es un sexista; y, claro, una lectura fácil de sus libros —de Crónica de la 
intervención, de De ánima, de Inmaculada, de Pasado presente, sólo para indicar las últimas 
novelas— parece proveer suficiente evidencia para sostener tal juicio.  Sin embargo, es obvio 
que García Ponce ha anticipado una interpretación de esta índole:  “en nuestro tiempo, todas la 
ideologías pretenden adueñarse de la vida y encauzarla en vez de permitir que se viva a sí 
misma como la pura fuerza, el incesante despliegue que es”.  El deseo de dirigir la vida, de 
limitar sus efectos o su “incesante despliegue” resulta, según García Ponce, en el feminismo, 
una ideología a la cual se presta la mujer y por medio de la cual “se convierta en motivo de una 
determinada crítica social y aspire a una igualdad innecesaria e ilusoria que inevitablemente 
resulta degradante”.  La igualdad que busca la mujer es, claro, la igualdad del sujeto.  Y el sujeto 
no es sólo el Yo cartesiano, el Yo autónomo, sino también el yo sujetado.  Vale la pena recordar 
que en la filosofía kantiana, el sujeto es, por supuesto, libre, pero esto significa que el sujeto libre 
es constitutivamente sometido a la ley moral, al imperativo categórico.  Esto quiere decir que el 
sujeto autónomo se somete “libremente” a la ley.  Pero dado que la libertad no es nada más que 
la posibilidad de tal elección, de tal decisión para sujetarse, tal libertad no es tan libre.  La ley 
moral o el imperativo categórico, sin embargo, según la crítica hegeliana de ya hace casi 
doscientos años, no es parte de la vida.6  Así el deseo de ser igual que el sujeto, para hacerse 
sujeto, necesariamente resulta en la degradación de la mujer, una degradación aún más 
degradante que la de ser objeto porque indica que la mujer acepta un estandarte de la vida que 
no proviene de la vida, sino de un más allá imposible, fuera de la vida.  Y ¿dónde está ese “fuera 
de la vida”?  Pues, está en la muerte; para estar allí, uno tiene que estar muerto.  Éste es el 
estado, la condición mínima, del sujeto, de someterse a una ley inmortal, a una ley que no existe 
en la vida, que no es temporal; y así manda que el sujeto siempre desee no degradarse en y por 
la vida.  El deseo constitucional del sujeto kantiano, entonces, es precisamente el deseo de 
escaparse de la vida, de protegerse de ella.  García Ponce escribe:  “Sólo como objeto la mujer 
está en el centro de la vida y la existencia, ese centro que, convertido en inevitable punto de 
referencia, nos permite reconocer la vida, contemplarla y entrar en ella” (énfasis mío).  García 
Ponce señala que sólo el objeto vive sin ser determinado por algo fuera de la vida.  Por lo tanto 
rechaza la posibilidad de la inmortalidad e indica la necesidad de abrazar nuestra finitud, la 
necesidad de entrar en la vida, de vivirla.  Creo que por eso llama al objeto un “punto de 
referencia,” un frase que especifica la condición infinitamente temporal del objeto, el cual, por su 
propia parte, nunca podrá concluir con la referencia, con la sucesión de la referencias.  La 
referencia es interminable y finita:  infinitamente finita.  Ninguna referencia, en cuanto a que sea 
referencia, es absoluta:  ni siquiera el nombre de Dios puede ser absoluto.7  Esto quiere decir, 
por eso, que la referencia es “el incesante despliegue que es”,  en donde la posibilidad de “ser”, 
la existencia , también es hendida por la estructura de la referencia:  el ser o lo que es, la 
existencia o el presente siempre se divide entre sí; o sea, el presente no puede ser en sí. 
 Una de las consecuencias de ser objeto —y por eso de vivir sin estar sujetado a una ley 
intemporal que no tiene ningún contacto con la vida— es que uno no es dueño de su “propia” 
vida:  “Como objeto no se pertenece ni siquiera a sí misma y, simultáneamente, está abierta al 
uso y la contemplación.  Perdida toda identidad, transformada en un cuerpo sin dueño que se 
desplaza por la vida, entra al campo de lo sagrado y permite la aparición de lo divino:  aquello 
que se puede percibir, que es susceptible de sentirse, pero nadie es capaz de poseer.  Entonces, 
convertirse en objeto es renunciar a la identidad propia para ser como la vida:  sin dueño.  La 

                                                 
5 Juan García Ponce, “Lo Femenino y el Feminismo”, Las huellas de la voz (México, DF:  Ediciones Coma, 
1982), 110.  Todas las citas vienen de esta edición y de esta única página. 
6 Véase G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts §§133-36. 
7 Véase Jacques Derrida, La Voix et le Phonémène (París:  PUF, 1967) 57-60; y Rodolphe Gasché, 
Inventions of Difference:  On Jacques Derrida (Cambridge, MA:  Harvard University Press, 1994), 161. 
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mujer que es sólo su cuerpo no es de nadie”.  El efecto de esta desposesión radical, la cual es 
tanto una auto-desposesión como una desposesión de los demás, es obviamente una 
disponibilidad no menos radical.  Debe ser obvio que si uno es un sujeto, uno se posee a sí 
mismo; tal autoposesión establece límites, fronteras, que no se pueden traspasar.  La 
autoposesión absoluta (si tal cosa fuera posible)—o sea, la subjetividad—es una forma de 
propiedad, de adueñamiento; uno se hace propietario de sí mismo.  De acuerdo con tal concepto 
de la identidad, la relación con el otro resulta imposible.  La identidad propia indica el límite de la 
identidad, la cual establece el perímetro dentro del cual uno puede conservarse, protegerse, por 
medio de la exclusión del otro.  Pero, si uno no es dueño de sí, entonces uno no puede 
preservarse del contacto con el otro; por eso uno está abierto a una contaminación infinita.  
Siempre es posible—así es inevitable—traspasar los límites.  En verdad, uno y el otro desde 
siempre se han traspasado los límites, uno nunca está dentro de sí.  Uno está constitutivamente 
sin dueño. 
 García Ponce no escribe en el vacío.  Este discurso sobre la objetividad de la mujer y de 
la imposibilidad de poseerla, ni siquiera de poseerse por ella misma, tiene su precursor en la 
obra de Kant, en La metafísica de la moral, la última obra redactada por él mismo antes de morir.  
La metafísica propone explicar el fundamento del derecho, tanto el derecho privado como el 
derecho público.  Según Kant, la posibilidad de posesión se basa en la posibilidad de una 
posesión no-física.  Podemos hablar de derechos sólo si es posible poseer algo que no está 
físicamente en nuestra posesión.  Así, entonces, el derecho no es el derecho al objeto mismo 
sino es el derecho contra la posibilidad de que otra persona lo posea. La sociedad civil, una 
sociedad justa o equitativa, depende de que todos reconozcan los derechos en contra de los 
demás.  A la posesión no-física Kant la llama “posesión nóumenal”, lo cual designa la posibilidad 
de poseer algo, de mantener algo presente, sin tenerlo presente. 
 Para Kant, es imposible que haya un objeto que no sea poseído por alguien, porque, 
como los objetos no tienen derechos, debe ser imposible que algo poseíble no sea poseído, 
como sí ejerciera por su propia parte el derecho en contra de nosotros quienes de veras tenemos 
derechos.  Vale la pena destacar esto porque tiene consecuencias importantes para la lectura de 
Kant.  Casi inmediatamente Kant se da cuenta que sin la posibilidad de posesión nóumenal sería 
imposible concluir un contrato para el cambio de bienes, porque sin tal concepto de la posesión, 
intervendría un momento irreducible durante el cual el objeto no sería poseído.  Y sí hubiera un 
momento durante el cual nadie—ni el que lo da ni el que lo recibe—poseyera el objeto, entonces, 
el contrato resultaría nulo.  Es obvio que lo mismo ocurre con la promesa, la cual establece el 
verdadero fondo del contrato.  Según Kant, la promesa no puede ser cumplida en el tiempo 
precisamente porque el tiempo permite la posibilidad de que uno de ellos que se comprometen 
siempre puede cambiar de parecer.  Tal posibilidad es estructuralmente necesaria o no habrá 
una promesa.  La promesa siempre se encuentra en un momento antes de la promesa y 
después de la promesa, pero la promesa en sí no puede tener lugar, no puede ocurrir.  Para 
instituir la posibilidad de que se concluya la promesa, Kant recurre a la idea de la promesa 
nóumenal, la cual permite la posibilidad de dar y recibir antes de dar y recibir.  O sea, en la lógica 
kantiana una promesa sólo puede ser una promesa si el que promete desde siempre ha dado el 
bien de antemano o cumplido el servicio y el que recibe desde siempre ha recibido también de 
antemano el bien o el servicio.  Para que una promesa sea una promesa, de acuerdo con Kant, 
no puede ser ni tan siquiera un elemento temporal dentro de la estructura de la promesa.  El que 
compra algo, ya lo posee; el que lo va a vender o cambiar, ya lo ha hecho, desde antes de la 
conclusión de la promesa.  El contrato es posible sólo por medio de lo que llamaremos la 
promesa nóumenal porque la promesa nóumenal —o intemporal— hace posible una posesión 
simultánea, o sea, una posesión absoluta. 
 Es necesario insistir, contra Kant, que no hay ninguna promesa sin el tiempo:  la 
promesa, como posibilidad, requiere el tiempo.  Sin la temporalidad, o sea, el intervalo entre dar 
y recibir, no habría promesa; en el lugar de la promesa y la posibilidad de un cambio de bienes y 
servicios, habría la posesión inmediata y universal, ya garantizada pero sin ninguna posibilidad 
de concluir un contrato, por ejemplo, de cambiar bienes, de comprar y vender, de ofrecer y 
recibir.  No hay economía sin promesa.  La promesa es constitutivamente temporal.  Si fuera 
posible que uno poseyera algo antes de poseerlo, entonces no tendríamos que preocuparnos por 
los derechos que limitan la posesión y que nos protegen de la posibilidad de que alguien nos 
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defraude.  Y por ser necesariamente temporal, siempre hay la posibilidad de que no se cumpla la 
promesa.  Y como hablamos de una crítica trascendental, sabemos que la posibilidad de que la 
promesa no se cumpla tiene que entenderse en términos de la necesidad.  Entonces, si siempre 
es posible que la promesa no se cumpla, entonces, sigue lógicamente que lo que la promesa 
sólo promete es una promesa.  La conclusión de la promesa es nada más que una promesa.8
 Pues, debemos preguntarnos, ¿qué tiene que ver todo esto con García Ponce?  Sería 
bien fácil ignorar la teoría del derecho de Kant si no avanzó más allá de este punto, pero de 
hecho el problema de la temporalidad constitutiva de la promesa por un lado, y de la necesidad 
de una posesión nóumenal por el otro, son no más preliminar a la cuestión de la posibilidad de la 
familia, la cual es la condición mínima de la sociedad civil.  Conforme a lo que postula Kant, la 
familia se basa en la relación entre una mujer y un hombre, la relación de matrimonio.  No 
obstante, esta relación es difícil para Kant porque tiene la estructura de la promesa o del 
contrato.  Para fundarse, el matrimonio requiere algo que es sumamente fuera del derecho 
porque, dice Kant, el matrimonio se constituye en el uso de los atributos sexuales del otro y esto 
significa que una persona usa a otra persona como si fuera una cosa, como si faltara su propia 
humanidad y se hiciera una cosa, un objeto.  Kant estipula que es contra la ley usar a una 
persona como objeto o como una cosa, como si esa persona no tuviera derechos.  Entonces, 
para evitar este problema, Kant decide que no hay ningún problema si los dos que se contratan 
uno al otro para el uso del otro como una cosa, si los dos se hacen disponibles al otro 
simultáneamente.   Mientras el hombre usa a la mujer (como una cosa, como un objeto), la mujer 
recíprocamente lo usa a él.  Así, al darse al otro, uno recibe al otro.  Pero tal exposición y 
disponibilidad, para Kant, depende precisamente de la evacuación del tiempo:  todo depende de 
la simultaneidad de la relación.  Tienen que venirse juntos, sin ningún intervalo del tiempo, sin 
ningún lapso.  Nadie puede venirse primero.  ¿Qué pasa con el matrimonio en el momento en 
que uno, a lo mejor la mujer, deja de disfrutar al otro?  ¿Qué pasa si uno se viene primero, antes 
que el otro?  En ese momento de conclusión, ¿el otro se hace nada más que una cosa para el 
otro?  Tenemos que estar de acuerdo, por eso, que el matrimonio es imposible en Kant; el 
matrimonio siempre está por venir y por venirse, y al venir y venirse, al llegar, entonces, se 
cumple —se termina —el matrimonio.  El matrimonio termina, se puede decir, en el momento en 
que se viene, uno o el otro, uno en el otro.  Venirse simultáneamente indica la posibilidad y la 
imposibilidad del matrimonio, precisamente porque “venirse” toma tiempo, es necesariamente 
temporal. 
 Cualquier lector de García Ponce puede adivinar cómo el escenario kantiano funciona 
como una matriz para su propia elaboración del problema de la relación entre nosotros.  Para 
Kant el tiempo tiene que ser excluido porque amenaza la posibilidad de la promesa y del 
matrimonio.  En el tiempo siempre se queda necesario la posibilidad de que no nos vengamos 
juntos, simultáneamente; la verdad, casi nunca ocurre.  Pero ni modo, la mera posibilidad de que 
no nos vengamos simultáneamente vale para derrumbar el sistema kantiano; o sea, para 
desarrollar un sistema trascendental del derecho y de la sociedad civil, la posibilidad de la no-
simultaneidad del uso del otro, la posibilidad de no venirnos juntos, requiere que el sistema 
cuenta como necesidad con tal posibilidad.  Esto quiere decir que en una filosofía trascendental 
no se puede excluir la contingencia si la contingencia se queda una necesaria posibilidad.  La 
contingencia tiene que estar entendida como necesidad, como un elemento constitutivo de la 
filosofía en sí.  O, como ha escrito Derrida, “it follows that this possibility is a necessary part of its 
structure […] and hence, that this must be taken into account in any attempt to analyze or to 
describe, in terms of necessary laws, such a structure [sigue que esta posibilidad es una parte 

                                                 
8 Sobre la promesa, véase Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man (París:  Éditions Galilée, 1988); 
Alexander García Düttmann, The Gift of Language:  Promise and Memory in Adorno, Benjamín, Heidegger, 
and Rosenzweig, traducido por Arline Lyons (Syracuse:  Syracuse University Press, 2000); Werner 
Hamacher, Pleroma:  Essays on Philosophy and Literature from Kant to Celan, traducido por Peter Fenves 
(Palo Alto:  Stanford University Press, 1996); y Paul de Man, Allegories of Reading:  Figural Language in 
Roussea, Nietzsche, Rilke, and Proust (New Haven, CT:  Yale University Press, 1979). 
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necesaria de su estructura . . . y de aquí, que esto se ha de tomar en cuenta en cualquier intento 
de analizar o describir, en términos de leyes necesarias, tal estructura]”.9
 En la filosofía de Kant, la única posibilidad de un matrimonio justo depende de lo que 
tendría que llamarse coitus nóumenal.  O sea, el matrimonio, sobre el cual Kant erige la 
posibilidad de la familia y así también del estado, sólo puede constituirse si el uso recíproco de 
los atributos sexuales del otro no toma tiempo.  Fácilmente se puede ver que tal uso mutuo del 
otro es imposible, aunque, conforme con Kant, sea necesario.  Para decirlo negativamente, no 
hay sexo que no tome tiempo, que no dure.  No se llama el sexo “la petite mort” por el hecho de 
ser instantáneo; al contrario, es precisamente por su necesidad temporal y porque nos lleva a un 
encuentro con nuestra finitud, la cual es esencialmente la inevitabilidad de nuestra muerte.10  No 
obstante, es importante entender que para Kant, el momento imposible de la simultaneidad es el 
momento de la auto-afección absoluta.  En ese presente absoluto e intemporal, se dan 
absolutamente el uno al otro; y en ese mismo momento, precisamente porque no es temporal, 
reciben absolutamente lo que habían dado:  dándose absolutamente se recibe o se vuelve a sí 
mismo absolutamente.  Así, darse es recibirse.  En un instante absoluto, en un presente perfecto, 
en el cual no hay tiempo, no hay cambio, dar y recibir son lo mismo.  Por eso, entonces, Kant 
puede imaginar un matrimonio en el que ninguno de los dos miembros, de los dos participantes, 
se pone en tela de juicio como sujeto.  Aunque los dos se convierten en objetos o los dos 
permiten ser usados como objetos, en verdad, según la lógica kantiana, ninguno de los dos se 
encuentra amenazado en su propia humanidad en el sentido kantiano.  Esto significa, entonces, 
que en el momento en que el otro usa los atributos sexuales míos, por ejemplo, en verdad, no 
me usa:  no estoy disponible al otro.  En el momento en que me toca, no me toca.  La 
disponibilidad absoluta, por ende, es la auto-preservación absoluta.  En Kant, la posibilidad del 
estado, de la sociedad civil, se funda en la imposibilidad absoluta de la sociedad.  O sea, la única 
relación justa con el otro es la auto-preservación absoluta de cualquier relación con el otro.  
Obviamente, se necesita otra política. 
 La disponibilidad es necesaria y de todos modos inevitable:  es imposible imaginar o 
conceptuar una sociedad sin la relación con el otro y tal relación necesariamente significa que 
estamos constitutivamente dispuestos—expuestos, abiertos—al otro.  Sin embargo, lo que he 
intentado poner en claro es que la disponibilidad no puede ser absoluta:  la disponibilidad 
absoluta sería al mismo tiempo la absoluta auto-preservación de la disponibilidad.  Esto quiere 
decir que, contra Kant, no hay una simetría absoluta en la relación al otro:  precisamente para 
que podamos darnos uno al otro, para que tal “don” pueda ser un “don” no nos podemos recibir 
en una simetría absoluta.  El tiempo lo hace imposible.  El don no es un don si no ocurre en el 
tiempo y el tiempo amenaza la posibilidad, por un lado, de la llegada del don y, por el otro lado, 
el regreso a nosotros de lo que habíamos dado.  La auto-afección, por ende, resulta asimétrica, 
asintótica, aporética. 
 Sería bien fácil leer la respuesta hegliana a la teoría kantiana de la familia, pero no es 
necesario aquí.11  Mejor sería leer la crítica garciaponceana para, a final de cuentas, poder 
interpretar los efectos políticos de la disponibilidad.  La crítica garciaponceana, sin embargo, no 
empieza con un texto de García Ponce, sino con uno de Pierre Klossowski, uno que García 

                                                 
9 Véase Derrida, Limited, Inc, traducido por Samuel Weber (Evanston, IL:  Northwestern University Press, 
1988), 48.  Tal olvido en el mero centro de su reconocimiento, sin embargo, es una característica esencial 
de la filosofía.  En en ensayo sobre J. L. Austen, Derrida apunta, “Austin’s procedure is rather remarkable, 
and typical of the philosophical tradition that he prefers to have little to do with.  It consists in recognizing 
that the possibility of the negative (here, the infelicities) is certainly a structural possibility, that failure is an 
essential risk in the operations under consideration; and then, with an almost immediately simultaneous 
gesture made in the name of a kind of ideal regulation, an exclusión of this risk as an accidental, exterior 
one that teaches us nothing about the language phenomenon under consideration”; véase Margins of 
Philosophy, traducido por Alan Bass (Chicago:  University of Chicago Press, 1982), 323.  Al escribir este 
ensayo no tuve al alcance ni Limited, Inc, ni Marges en sus versiones francesas o españolas. 
10 Sin embargo, debe de entender que esto no contradice lo que arguye García Ponce en “La Imposibilidad 
de Morir” (en Las huellas de la voz), el cual tiene que ver con la imposibilidad de saber de nuestra muerte y 
de experimentarla. 
11 Aunque espero hacerlo en otro contexto.  Tal consideración requeriría una lectura nítida del Grundlinien 
der Philosophie des Rechts de Hegel y, también, del Glas de Derrida. 
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Ponce tradujo (con Michèle Alban) en los primeros ocho años después de Tlatelolco, Roberte 
esta noche.12  La cuestión de la disponibilidad en la obra de García Ponce, aunque no en esas 
palabras estrictamente, surge casi desde el principio de Roberte esta noche, novela que versa 
sobre la relación entre Octave, su sobrino Antoine y su esposa Roberte, la tía de Antoine.  La 
novela comienza con un prefacio de Antoine en el cual admite por un lado que “Lo más 
extradordinario es que yo serví de pretexto a la práctica de esa hospitalidad realizada a costa de 
mi tía” y por el otro lado que “Es cierto que mi tía Roberte había despertado en mí una pasión 
violenta” (8).13  Después del prefacio hay dos textos breves, “Dificultades” y “Las Leyes de la 
Hospitalidad”, antes de que empiece la parte de la novela que trata principalmente la “educación” 
de Antoine.  “Dificultades” especifica la estructura de la hospitalidad de Octave:  “Cuando mi tío 
Octave tomaba en sus brazos a mi tía Roberte, no hay que creer que era el único en hacerlo” (9).  
Ésta, la primera frase de “Dificultades”, indica que, como anfitrión, Octave comparte a Roberte, la 
anfitriona, con otro, con el invitado quien viene y quien ya llegó, quien está esperado y quien de 
todos modos llega inesperado:  “Un invitado entraba, cuando Roberte atenta sólo a la presencia 
de mi tío, no lo esperaba, y cuando ella temía que el invitado viniera, porque Roberte esperaba a 
algún invitado irresistiblemente resuelto” (9).  Además, entrando el invitado, entra Octave:  “el 
invitado surgía ya detrás de ella, mientras que era mi tío el que entraba, justo a tiempo para 
sorprender el satisfecho terror de mi tía, sorprendida por el invitado” (9).  La cosa, claro, es que 
para probar—para mostrar y demostrar—su hospitalidad el anfitrión tiene que estar dispuesto a 
sus invitados, hasta cualquier extremo, incluso hasta el goce—el uso—de su mujer.  En el 
momento en que el invitado abre la puerta, Octave se ve entrando y, casi a la vez, ya adentro del 
cuarto; se ve tomando a Roberte en sus brazos y, casi a la vez, ya tomada en los brazos.  Se ve 
entonces desde enfrente y desde detrás.  Pero es imposible, como nos cuenta el sobrino, 
Antoine, si Antoine es verdaderamente el narrador:  “Eso no duraba más que un instante . . ., 
porque en última instancia, uno no puede tomar y no tomar a la vez, estar allí y no estar, entrar 
cuando se está en el interior” (9). 
 Es menester recordar que por lo menos para Rousseau y Kant la mera posibilidad de la 
ciudadanía depende de la posibilidad de dar y recibir simultáneamente, o sea, de tomar y no 
tomar a la vez.  En el momento en que uno da sin recibir no es ciudadano; es esclavo o es nada 
más que una cosa.  Klossowski ya ha radicalizado, entonces, el paradigma y se remite a la teoría 
kantiana (entre otras) por haber articulado la cuestión de la hospitalidad dentro de una cuestión 
de la familia, pero una familia ya “innatural”.  No es padre, madre e hijo, sino tío, tía, sobrino, 
pero un sobrino que desea a la tía, quien se comporta con él más bien como su hermana.  
Además, de todos modos, según Octave, siempre hay un “tercero” entre él y Roberte, entre 
Antoine y Roberte, entre Roberte y Roberte.  El tercero que siempre está entre uno y el otro, 
entre hombre y mujer, pero también entre uno y sí mismo, es una implicación inevitable del 
tiempo que, según Klossowski es imposible evitar y por eso uno no puede ser anfitrión y huésped 
a la vez.  En el momento, el instante que no se puede ni prolongar ni postergar, el anfitrión se ve 
como invitado, el invitado tiene que ser anfitrión, porque uno no puede tomar y no tomar, no 
puede entrar y estar dentro a la vez, o simultáneamente.  Esto es, entonces, la imposible 
posibilidad de la hospitalidad, porque una hospitalidad absoluta requeriría la posibilidad de una 
relación intemporal con el otro, con el invitado, el huésped.  La imposibilidad de tal relación niega 
la hospitalidad absoluta y, por lo tanto, una hospitalidad que no puede ser más que una 
hostilidad.  La hostilidad siempre reside en el mero corazón de la hospitalidad, como su 
posibilidad.  Eso quiere decir entonces que siempre hay un antagonismo entre—en el uno y el 
otro a la vez—el anfitrión y el invitado.  Como no pueden ocupar el mismo lugar, no pueden 
tomar y no tomar, no pueden entrar y estar dentro a la vez, lo que pasa es que cambian de 

                                                 
12 La traducción se publicó por Editorial Era en 1976, un año después de que la misma editorial publicó 
también Teología y pornografía.  Pierre Klossowski en su obra:  una descripción.  También en 1975 salieron 
las traducciones de La revocación del Edicto de Nantes y La vocación suspendida, ambas de Era y ambas 
de García Ponce y Alban.  Parte de lo que me interesa es el hecho de que después de Tlatelolco (y también 
de la masacre del 10 de junio de 1971), García Ponce recurrió a Klossowski en una manera bien concreta, 
bien “literal”, aunque también infiel al español al que tradujeron el francés de Klossowski. 
13 Pierre Klossowski, Roberte esta noche, Juan García Ponce y Michèle Alban, traductores (México, DF:  
Editorial Era, 1976); todas la citas vienen de esta versión. 
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lugares.  El invitado se convierte en anfitrión; el anfitrión en invitado, pero como invitado en su 
propia casa, él es más bien rehén.  La verdad, el anfitrión ya, desde el principio, se ha hecho 
rehén, porque el anfitrión (huésped) es, a la vez, el invitado (huésped), y los dos 
etimológicamente derivan del latín, hostes, una palabra en la cual se funda tanto la hospitalidad 
como la hostilidad.14

 Aunque sea imposible el instante de tomar y no-tomar, de entrar y estar ya dentro, ese 
momento simultáneo, de todos modos, según Derrida, es lo que ocurre o pasa, en francés, 
arrive, del verbo arriver, el cual significa los dos, pasar y llegar.  Podemos decir, entonces, que lo 
que pasa, desde siempre ha pasado y todavía viene o está por llegar; o sea, la hospitalidad 
absoluta, la hospitalidad que llega en el instante de tomar y no-tomar, de entrar y de estar ya 
dentro, tal hospitalidad pasa en un “instante” que ya se ha pasado y que todavía no ha llegado.  
La hospitalidad absoluta, para decirlo así, es posible sólo en un presente absoluto, un presente 
perpetuo; ocurre o pasa, por eso, sólo fuera del tiempo.  Ese instante no dura, como dice el 
narrador de “Dificultades”:  “Eso no duraba más que un instante y de nuevo mi tío estaba a punto 
de tomar a mi tía en sus brazos.  Eso no duraba más que un instante” (9).  Es porque el instante 
de la hospitalidad no dura que la hospitalidad nunca nos satisface; siempre hay algo—más 
hospitalidad—pendiente, por venir, por llegar.  Además, es debido a que el instante no dura que 
nosotros no somos idénticos a nosotros mismos:  llega el tercero entre “nosotros”, entre Octave y 
él mismo, entre Antoine y él mismo, entre Roberte y ella misma.  El hecho de que uno no es en 
sí es un resultado de la misma temporalidad que hace imposible que uno no pueda tomar y no-
tomar a la vez.  Debe ser obvio que la hospitalidad tiene la estructura temporal que ya hemos 
elaborado en la lectura breve de la posibilidad de la promesa en Kant; es decir, la hospitalidad 
absoluta es posible sólo en un “instante” permanente, un instante que no pasa y por eso que 
tampoco llega (arriver).  En el mismo sentido en el que la promesa sólo promete otra promesa, la 
hospitalidad no puede hacer más que hacer posible la violencia, la hostilidad.  La rigorosa 
imposibilidad del en sí, sin embargo, no deja en paz al que toma la decisión por la hospitalidad, 
como ya hemos visto en cuanto a Octave.  Decidir a favor de o en contra de la hospitalidad no es 
una decisión de un soberano que se mantiene en sí fuera de los efectos temporales de tal 
decisión.  Esto quiere decir que el soberano no decide absolutamente.  Al contrario, no podemos 
decir que seamos soberanos.  No decidimos a favor de o en contra de la hospitalidad.  Y la 
decisión, que siempre viene de otro, nos afecta.  
 Recordamos que leer a Klossowski en español es leer a García Ponce, es leer lo que 
estaba leyendo él hasta en los mismos términos de él, en sus propios términos que de todos 
modos no eran suyos.  Eso es lo que significa la traducción y el hecho de leer una traducción.  
En este caso nos interesa especialmente para formar una idea de cómo García Ponce se 
apoderó de la teoría de la comunidad o de la posibilidad de la relación con el otro de Klossowski.  
Entendemos que Klossowski articula su teoría en términos de la ley, para precisarlo, en términos 
de las leyes de la hospitalidad.  La ley viene de afuera.  Sólo tenemos que recordar que en el 
Contrato social, Rousseau arguye que es mejor que el que manda venga desde afuera, que sea 
extranjero:  “Le Legislateur est de toutes manières un homme extraordinaire dans l’Etat” (313); y, 
un poco después, “C’étoit la coutume de la pluspart des Villes Grecques de confier à des 
Etrangers la rédaction des leurs” (314).15  La ley viene del otro, del extranjero; desde el principio 
ha sido así, desde Moisés y, según el Timaeus de Platón, desde Solón y el origen de Grecia.16  

                                                 
14 Véase Emile Benveniste, Le Vocabulaire des Institutions Indo-Européennes, sobre “L’Hospitalité” (87-
103).  Además, aquí en adelante, véase Jacques Derrida, “Pas d’Hospitalité” en Derrida y Dufourmantelle, 
De L’Hospitalité:  Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à repondré (Paris:  Calman-Lévy, 1997). 
15 Véase Jean-Jacques Rousseau, Œuvres completes, tomo 3 (París:  Éditions Gallimard, 1964). 
16 Sobre Moisés como extranjero véase Sigmund Freud, Moses and Monotheism, traducido por Katherine 
Jones (New York:  Vintage Books, 1967); sobre el origen de Grecia en el extranjero, véase Platón, Timaeus, 
en The Collected Dialogues, redactado por Edith Hamilton y Huntington Cairns (Princeton, NJ:  Princeton 
University Press, 1961).  Derrida ha interpretado el Timaeus en “Khora”, publicado en Jacques Derrida, On 
the Name, redactado por Thomas Dutoit (Palo Alto, CA:  Stanford University Press, 1995), 89-127.  Sobre la 
cuestión del aspecto constitutivo y extraño de la ley, véase también García Ponce, “La Nacionalidad de las 
Ideas” en García Ponce, Trazos (México, DF:  UNAM, 1974), 215-221.  García Ponce escribió el ensayo en 
agosto de 1968. 
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En la ética kantiana la ley se interpone entre el yo (moral, humano) y el yo (animal); esto quiere 
decir que en Kant la ley nos divide de nosotros mismos para que sepamos qué debemos ser. 
 Las leyes de la hospitalidad vienen del otro, desde afuera, desde el extranjero:  “El señor 
de estos lares, no teniendo preocupación más urgente que irradiar su alegría sobre cualquiera 
que, a la noche, venga a compartir su mesa y a descansar bajo su techo de las fatigas del 
camino, espera con ansiedad en el umbral de su casa al extranjero al que verá despuntar en el 
horizonte como un liberador” (10).  El anfitrión está en el límite, el umbral de la casa, ni fuera ni 
dentro; allí parado ni en el interior ni en el exterior, sino en el límite, al borde, no es el dueño de 
la casa, sino el rehén quien espera a un liberador quien viene, desde el horizonte.  O sea, entre 
dos límites—el umbral y el horizonte, el anfitrión y el invitado—se conocen, se reúnen, se 
encuentran, se esperan.  Lo importante, claro, es que el anfitrión no es el que libera al invitado 
de su cansancio, sino el que es liberado por el invitado.  Tampoco la hospitalidad, como dice el 
narrador, es un accidente; es la ley:  “de antemano el señor de estos lares estará agradecido a 
cualquiera que, en vez de considerar la hospitalidad como un accidente en el alma de aquel y de 
aquella que la ofrecen, la tomará como la esencia misma del anfitrión y la anfitriona, y el 
extranjero mismo vendrá como tercero a compartir esa esencia a título de invitado.  Porque el 
señor de estos lares busca con el extranjero al que recibe una relación ya no accidental sino 
esencial” (10).  La hospitalidad no es accidental sino necesaria; y como necesidad, no cambia.  
Por eso es la ley de la hospitalidad.  Es una necesidad que se interpreta en una manera 
hegeliana en cuanto a que es la necesidad que también se entiende como libertad, como la 
posibilidad de liberar al anfitrión.  Tal liberación, según el anfitrión se hace posible en “una 
relación ya no relativa, sino absoluta, como si habiéndose confundido el dueño con el extranjero, 
su relación contigo que acabas de entrar no fuera ya sino una relación de sí consigo mismo” 
(11).  Lo que pasa, entonces, es que el anfitrión es actualizado por el invitado y el invitado se 
actualiza por el anfitrión:  el uno se hace a sí mismo sólo por la mediación del otro, del tercero 
que también pasa entre uno y sí mismo.  Según la voz de las leyes de la hospitalidad,  el tercero 
es lo que Octave llama más adelante el espíritu de Roberte (23); es lo que el invitado actualiza 
en Roberte, quien se convierte en anfitriona y, en cuanto anfitriona, infiel al señor de estos lares 
mientras sea fiel al anfitrión y la esencia de la anfitriona, quien para ser anfitriona y para 
actualizarse en sí, tiene que estar disponible al otro, al invitado.  O sea, tiene que traicionar al 
señor de estos lares, pero al traicionarlo no ha traicionado al anfitrión, cuyo deseo “es poseerla 
infiel, en cuanto anfitriona que está cumpliendo fielmente sus deberes” (12).  Entonces, en el 
momento en que el invitado posee a la anfitriona se hace posible la posibilidad que desea el 
anfitrión, específicamente, “poseerla infiel” (12).  “¿No ves, querido invitado, que tu interés 
superior es conducir la curiosidad del anfitrión hasta el punto en que la señora de estos lares, 
puesta fuera de sí, se actualice toda ella en una existencia que tú, el invitado, serás el único 
capaz de determinar, y ya no la curiosidad del anfitrión?  Desde ese momento el anfitrión habrá 
cesado de ser el señor en sus lares:  habrá cumplido por completo su misión.  Se habrá 
convertido a su vez en el invitado” (15).  En este momento, en este instante que no se puede ni 
prolongar ni postergar, en este momento de la necesidad, de la ley, el señor de estos lares se ha 
liberado, se ha convertido en el invitado; pero, a la vez, simultáneamente, esa liberación se hace 
inmediatamente una encarcelación, porque como invitado de nuevo ha de entrar a la casa, ha de 
someterse a la ley de la hospitalidad, la cual no puede ser accidental.  Así, las leyes de la 
hospitalidad hacen evidente la temporalidad de la relación de cada uno consigo mismo:  la 
esencia del señor de estos lares es el anfitrión; la esencia del anfitrión es el invitado; la esencia 
del invitado es el anfitrión.  La esencia de la señora de estos lares es serle fiel al señor de estos 
lares, pero en cuanto a que la esencia del señor es el anfitrión, y la esencia del anfitrión es la 
hospitalidad, o sea, la disponibilidad, entonces, la única manera en que la señora puede ser fiel 
al señor quien es esencialmente el anfitrión, es precisamente siéndole infiel al señor para serle 
fiel al anfitrión.  Et cetera.  La temporalidad de las leyes de la hospitalidad inscribe dentro de 
cada uno la diferencia de sí mismo.  Las leyes de la hospitalidad, por eso, indican que cada 
sujeto (señor, señora, extranjero; anfitrión, anfitriona, invitado) es irrevocablemente dos; cada 
sujeto, entonces, es constitutivamente extático, está fuera de sí mismo.  Para decir lo mismo:  
cada sujeto está expuesto al otro, donde la palabra “expuesto” significa no sólo estar en relación 
con el otro, estar abierto al otro, sino también estar fuera (“ex”) de su “propio” lugar o posición. 
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  Precisamente porque la hospitalidad resulta en tales desplazamientos, tales 
exposiciones, es imposible postular una hospitalidad absoluta, la cual sólo podría manifestarse 
en un presente absoluto, en el cual no habrá ningún movimiento, no habrá ni anfitrión ni invitado, 
aun menos la posibilidad—la cual es la necesidad, la ley—de la exposición del uno y del otro.  En 
un presente absoluto, no habrá ninguna posibilidad de la disponibilidad porque la disponibilidad 
implica que lo propio no es propio en sí, que lo propio es mejor la falta de la propiedad, una falta 
que no se puede más que suplementar infinitamente.  Implica que cada suplemento se suple sin 
fin.  El suplemento siempre tiene que considerarse finito, limitado, como algo que suple una falta, 
sin embargo, algo que de todos modos “en sí” necesita también un suplemento.  Esto quiere 
decir, por eso, que la hospitalidad y así la disponibilidad es una promesa; tiene la estructura de la 
promesa.  Es necesariamente temporal y por eso es imposible que sea absoluta. 
 Hay que regresar a García Ponce.  En García Ponce, como ya hemos visto en “Lo 
Femenino y el Feminismo”, la disponibilidad es necesaria, es la ley.  Es imposible no estar 
disponible aunque hay ejemplos en la obra garciaponceana de personajes que desean escapar 
de la disponibilidad necesaria de la vida.17  Es importante reconocer que para García Ponce, la 
disponibilidad nos desplaza, nos cuesta la ilusión, el sueño de una identidad fija o absoluta.  En 
“El Objeto, la Cosa, el Simulacro:  La Pintura”, García Ponce concluye, “De este modo, la pintura, 
en tanto simulacro, al hacer posible la aparición de objetos o cosas nos entrega la posibilidad de 
encontrarnos a nosotros mismos, ya no sólo como objetos sino también como sujetos que hacen 
posible el objeto que somos”.18  O sea, hay un perpetuo desplazamiento, una perpetua 
exposición que nos expone a nosotros mismos, pero ¿dónde estábamos, dónde estamos, sino 
fuera de nosotros mismos?  Siempre nos encontramos en otro lugar, en otra posición.  Esto 
quiere decir, por eso, que siempre nos perdemos.  Nuestra auto-afección nos rebasa, nos 
sobrepasa.  Ese auto no para en nosotros, no para en sí.  Encontrándolo, nunca dejamos de 
perderlo.  Lo importante de recordar de Klossowski, sin embargo, es el umbral o el límite de la 
hospitalidad:  la hospitalidad viene desde afuera en la llegada del extranjero/invitado; pero ese 
afuera es, no obstante, un adentro en lo que respecta al lugar del señor/anfitrión.  Estando 
adentro, ya está afuera y estando afuera ya está adentro.  En este cruce de frontera continuo 
nunca estamos en nuestro propio lugar, nunca llegamos a una propiedad, nunca llegamos a ser 
propietarios de nuestro auto, aunque sentimos afecto por él. El juego con el concepto del “auto” 
no es simplemente frívolo:  la obra de García Ponce verdaderamente destaca el acto de manejar, 
de moverse por la ciudad en auto.  En Crónica, por ejemplo, en varios momentos, los personajes 
se vienen en el auto.  De vez en cuando, pasan por la ciudad sin rumbo, sin orientación.  Y la 
primera vez que María Inés se ve en la figura de Mariana, cuya figura es la suya, la ve desde el 
auto.  Literalmente, entonces, se viene a sí misma, se llega a sí misma sin haber llegado y ya 
habiendo llegado.  El auto figura desde el principio en la narrativa garciaponceana,  desde Figura 
de Paja y La casa en la playa. 
 No voy a elaborar una lectura detallada de García Ponce, nada más pienso hacer unas 
sugerencias basadas en el hecho de que la hospitalidad no puede ser absoluta. 

Primero, como Derrida nos recuerda en su interpretación de “Las Leyes de la 
Hospitalidad” en De l’Hospitalité, las leyes de la hospitalidad están debajo de un vidrio, 
enmarcadas y colgadas sobre la cama del cuarto reservado para los invitados.  La ley está 
legible pero fuera del alcance del lector.  Como cualquier otra ley, “Las leyes de la Hospitalidad” 
tienen que ser universal, pero también tienen que actualizarse, tienen que hacerse particular o 
individual.  Así la ley se hace temporal y siendo temporal resulta imposible que no se sienta algo, 
o celoso o envidia o posesivo o traicionado.  No puede excluir ningún sentimiento, ningún afecto.  
En Crónica de la intervención, por ejemplo, Mariana y María Inés, en momentos dados, se 
sienten todo en su disponibilidad.  O sea, al estar disponible al otro, al darse al otro, de todos 
modos Mariana no puede evitar la posibilidad de enamorarse del otro o en verdad sentirse aún 
más cerca de Esteban.  Lo mismo con María Inés.  La disponibilidad al otro no puede ser 

                                                 
17 Véase, por ejemplo, el personaje de Francisca Pimentel en Crónica de la intervención.  Aunque uno 
desea protegerse de la contaminación inevitable, infinita, es imposible hacerlo; en el caso de Francisca tal 
deseo resulta trágico. 
18 Juan García Ponce, De viejos y nuevos amores.  Volumen 1:  Arte (México, DF:  Joaquín Mortiz, 1998), 
53. 
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absoluta, no puede excluir la posibilidad también de que resultemos cerrados al otro o que 
queramos estar con alguien exclusivamente.  Esos deseos son también efectos de la 
disponibilidad:  sólo por medio de la disponibilidad, la exposición al otro, como necesidad, es 
posible, por un lado, que nos enamoremos con el otro, que nos dediquemos al otro; o, por el otro 
lado, que no nos pase, que nunca nos enamoremos. 

Segundo, porque la disponibilidad tiene la estructura de la promesa, no nos garantiza 
nada, ni siquiera la disponibilidad en sí.  Esto quiere decir que aunque no hay ninguna política sin 
la disponibilidad al otro, sin embargo, la disponibilidad al otro no excluye la violencia contra el 
otro.  Por ejemplo, no excluye la posibilidad de Tlatelolco.  Al contrario, la disponibilidad es 
estrictamente violenta, es la violencia constitutiva de la vida en cuanto a que indica la 
contaminación necesaria en cualquier relación con el otro, aunque sea con uno mismo.  Por eso, 
sería un error enorme intentar elaborar una teoría de la política que insista como fondo en la 
absoluta ausencia de la violencia, de la discriminación, por ejemplo.  Esto no quiere decir que 
debamos legitimar e institucionalizar formas de la discriminación al otro.  No es para excluir a 
cualquier grupo determinado, sino que la discriminación es inevitable para que vivamos en 
primer lugar.19  La mera posibilidad de la ética, según Derrida, es la violencia.  Escribe, “No hay 
ética sin presencia del otro pero también y por consecuencia sin ausencia, disimulo, robo, 
diferencia, escritura.  La archi-escritura es el origen de la moralidad así como de la inmoralidad.  
Apertura no-ética de la ética.  Apertura violenta”.20  La promesa de la disponibilidad es 
necesariamente una promesa para el futuro.  No podemos predecir el futuro, no sabemos qué 
viene.  Ni siquiera el futuro nos está prometido.  O, mejor dicho, el futuro sólo nos está 
prometido, lo cual no significa garantizado, sino que el futuro es una promesa.  García Ponce nos 
enseña que la disponibilidad es la mera posibilidad de que algo —cualquier  cosa— ocurra, pero 
como la posibilidad del evento, es rigurosamente imposible excluir cualquier evento, y esto 
incluye necesariamente Tlatelolco.  El deseo de haber terminado, una vez para siempre, con 
Tlatelolco, con tal violencia, es el deseo de la muerte; es el deseo de preservarse de la vida, de 
la disponibilidad.  Y como ya sabemos, según García Ponce, nunca habremos terminado con 
Tlatelolco. 
 
 
 
 

                                                 
19 Sobre la cuestión de la necesidad de la discriminación, véase Martín Hägglund, “The Necessity of 
Discrimination:  Disjoining Derrida and Levinas”, el cual saldrá en la revista Diacritics el verano de 2004. 
20 Jacques Derrida, De la gramatología, traducido por Oscar del Barco y Conrado Ceretti (México, DF:  Siglo 
Veintiuno Editores, 1971), 180. 
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